'나'라고 할 만한 것이 없다는 사실이 있다-부처님의 유머감각(?)

부처는 한때에 꼬삼비의 싱사빠나무 숲에 머문 적이 있었다. 그는 몇 개의 잎사귀를 손에 들고 제자에게 질문하였다. '오! 비구들이여, 어떻게 생각하느냐? 어떤 것이 더 많은가? 내 손 안에 잎사귀 몇 개와 여기 숲 전체의 잎사귀 중에서.'
'선생님, 세존의 손 안엔 아주 적은 잎새가 있습니다. 그러나 여기 싱사빠나무 숲 전체에 있는 잎들이 정말로 훨씬 더 많습니다.'
'그와 같다. 비구들이여, 내가 아는 것 중에 너희에게 이야기해 준 것은 아주 적은 것에 지나지 않다. 내가 너희에게 이야기하지 않은 것은 매우 많다. 그러면 왜 이야기하지 않았는가? 그것은 쓸데가 없기 때문이다. ....열반에 인도하지 않기 때문이다. 그것들을 이야기하지 않은 이유가 그것이다.'

어떤 학자들이 헛되이 시도하는 것처럼, 부처가 알면서도 말하지 않은 것을 추측하려는 것은 우리에게 무익하다.
순전히 사변적이고 비현실적인 문제만을 만들어 내는 쓸데없는 형이상학적 질문을 논하는 것에 부처는 관심이 없었다. 그는 그것들을 "견해들의 황무지"라고 여겼다. 부처 자신의 제자들 중에도 이런 태도가 못마땅한 자가 좀 있었던 것 같다. 그런 예의 하나로 말룽꺄뿟타를 들 수 있다. 그는 형이상학적 문제인 유명한 고전적 질문들을 부처에게 던지고 대답을 요구하였다.

하루는 말룽꺄뿟따가 오후 일과의 '명상'수행에서 일어나, 부처에게 와서 인사하고는 한쪽 켠에 앉아서 말하였다.
'선생님, 제가 홀로 명상을 하다가 이런 생각이 떠올랐습니다. 세존께서 제쳐 놓으시고 거부하시어 설명되지 않은 문제들이 있습니다. 즉, (1)우주는 영원한가? 아니면 (2)영원치 않은가? (3)우주는 유한한가? 아니면 (4)무한한가? (5)영혼과 몸은 같은 것인가? 아니면 (6)영혼과 몸은 제각각인가? (7)여래는 죽은 뒤에도 존재하는가? 아니면 (8)죽은 뒤에는 존재치 않는가? 아니면 (9)죽은 뒤에 존재하면서 (동시에) 존재치 않는가? 아니면 (10)존재치 않으면서 (동시에)존재치 않은 것도 않은 것인가? 이런 문제들을 세존께서는 제게 설명해 주지 않으셨습니다. 이는 제 마음에 들지 않습니다. 저는 이해할 수가 없습니다. 저는 세존께 와서 이 문제들에 대해 여쭈어 보려 하였습니다. 세존께서 그것들을 제게 설명해 주신다면 저는 계속 세존 밑에서 거룩한 삶을 따를 것입니다. 만약에 그것들을 설명해 주지 않으신다면 저는 이 "동아리"를 떠나가 버리겠습니다. 세존께서 우주가 영원한 것을 아신다면 제게 그렇다고 설명해 주십시오. 만약 세존께서 우주가 영원치 않다는 것을 아신다면 그대로 설명해 주십시오. 만약 세존께서 우주가 영원한가 그렇지 않은가 등등에 대하여 모르신다면 모르는 사람으로서 솔직히, "나는 모른다. 나는 보지 못하였다"라고 말하십시오.'

말룽꺄뿟따에세 해준 부처의 대답은 오늘날 세계에서 그런 형이상학적 의문으로 귀중한 시간을 허비하고, 불필요하게 마음의 평화를 뒤흔들어 버리는 수백만의 사람들에게 정말 유익하다 아니할 수 없다.

'말룽꺄뿟따야, 내가 너에게 "이리 오너라. 말룽꺄뿟따야. 내 밑에서 거룩한 삶을 따르라. 그러면 네게 그 문제들을 설명해 주겠노라"라고 말한 적이 있더냐?'
'없었습니다, 선생님'
'그렇다면 말룽꺄뿟따야, 네가 "선생님, 저는 세존 밑에서 거룩한 삶으로 따르려 합니다. 그러면 세존께서는 그 문제들을 제게 설명해 주시리라 믿습니다"라고 내게 말한 적이 있었느냐?'
'없었습니다, 선생님'
지금 이순간에도 나는 네게 "이리와서, 내 밑에서 거룩한 삶을 따르라. 그러면 네게 그 문제들을 설명해 주겠노라"라고 말하지 않는다. 그리고 너 또한 내게 "선생님, 저는 세존 밑에서 거룩한 삶으로 따르려 합니다. 그러면 세존께서는 그 문제들을 제게 설명해 주시리라 믿습니다"라고 말하고 있지 않다. 어리석은 자여, 이런 마당에 누가 누굴 거부하느냐?'

'말룽꺄뿟따야, 만약에 누가 "나는 그 문제들을 설명해주기 전에는 세존 밑에서 거룩한 삶을 따르지 않을 것이다"라고 말한다면 그는 여래에게서 이 질문들의 답을 듣지 못하고 죽을 것이다. 생각해 보아라, 말룽꺄뿟따야. 어떤 사람이 독화살에 부상을 입었다. 그래서 친구와 친척이 의사에게 데려갔다. 그 사람이 이렇게 말한다고 생각해보아라. "누가 내게 활을 쏘았는지를 알기 전엔 이 화살을 뽑아내지 않겠다. 끄샤뜨리야일까, 아니면 바라문일까, 바이샤일까, 아니면 수드라일까? 이름이 무엇이고 성씨가 무엇일까? 키가 클까, 작을까, 중간일까? 피부 색깔은 까말까, 갈색일까, 아니면 누런색일까? 그 작자는 촌사람일까? 읍내 사람일까? 아니면 도회지 사람일까? 무슨 활로 나를 쐈는지 알기 전에는 이 화살을 뽑아내지 못하겠다. 어떤 종류의 활시위를 썼을까? 어떤 화살일까? 무슨 깃털이 화살에 쓰였나? 살촉을 뭘로 만들었나?" 말룽꺄뿟따야, 그 사람은 이런 것들 중에 어떤 것도 알지 못하고 죽을 것이다. 말룽꺄뿟따야, 그와 같이 어떤 이가 "나는 세존께서 우주가 영원한가 아니면 연원치 않은가 따위의 질문에 대답해 주시기 전에는 그분 밑에서 거룩한 삶을 따르지 않을 것이다"라고 말한다면 여래에게서 이런 의문들에 대한 답을 듣지 못하고 죽을 것이다.'

그리고 나서 부처는 말룽캬뿟따에게 거룩한 삶은 그런 견해들과 무관하다고 설명하였다. 누가 그런 문제에 대해 어떤 주의주장을 갖더라도 태어남과 늙음과 병듦과 죽음, 슬픔과 비애, 아픔, 통한, 고통이 있다. "내가 밝힌 것은 바로 이 삶에서 이런 것들이 그치는 것(즉, 열반)이다."
'그러하니 말룽캬뿟따야, 내가 설명해야할 것을 설명하고 설명하지 말아야될 것을 설명하지 않았다는 것을 명심하거라. 내가 설명하지 않은 것이 무엇인가? 우주는 영원한가, 영원치 않은가? 등등(열 가지 견해 : 十無記)을 설명하지 않았다. 말룽꺄뿟따야, 왜 나는 그것을 설명치 않았는가? 그것들은 쓸모가 없기 때문이다. 그것들은 정신적인, 거룩한 삶에 근원적으로 이어지는 것이 아니기 때문이다. 그것들은 [더러움에 대한] 혐오와 [집착을] 여읨, [둑카(苦)의] 그침, 평안, [지혜를] 깊이 꿰뚫음, 완전한 깨달음과 열반에 도움이 되지 않기 때문이다. 그것이 네게 그것들을 말하지 않은 이유이다.'

그러면 말룽꺄붓따야, 내가 설명한 것은 무엇인가? 나는 둑카(苦), 둑카의 생겨남, 둑카가 그침, 둑카가 그치도록 인도하는 길을 설명하였다. 말룽꺄뿟따야, 내가 왜 그런 것들을 설명하였는가? 그것에 쓸모가 있기 때문이다. 그것은 정신적인 거룩한 삶에 근원적으로 이어지는 것이기 땨문이다. 그것들은 [더러움에 대한] 혐오와 칩착을 여읨, 중지, 안정, [지혜를] 깊이 꿰뚫음, 완전한 깨달음과 열반에 도움이 되기 때문이다. 그래서 나는 그것을 설명하였다.'

1.'나'라고 할 만한 것이 없다는 사실이 있다ㅡ 제목에 꽂혀서 이 책을 산 것 같다.

2. 교정을 어떻게 봤는지 오자 및 띄어쓰기 잘못된 것이 내가 저 위의 구절을 치는데만도 몇 군데나 눈에 띄었다. 나도 띄어쓰기에 심히 약하긴 하지만 내가 보기에도 틀린 것이 보일 정도니. 그러나 내용이 좋아서 다 용서가 된다. 원제가 <What the Buddha taught>인데 불교를 공부하면 처음 배우게 되는 중요한 내용들-사성제, 無我, 수행 등-에 대한 핵심적이고 간략한 설명이 일목요연하게 되어 있어 많은 도움이 되었다.

3. 위의 인용구절을 읽으면서

(1) 부처님은 꽤 유머감각이 있으셨던 분이라고 생각해도 될까?

말룽꺄뿟따 : 스승님, 우주가 무한한지, 유한한지, 영원한지, 영원하지 않은지 가르쳐 주시지 않는다면 저는 스승님 곁을 떠나버리겠습니다.

부처님 : 내가 언제 가르쳐 줄 테니 있으라고 한 적 있느냐? 네가 언제 가르쳐 주면 있겠다고 한 적 있느냐?
그런 마당에 안 가르쳐 주면 가겠다는 건 뭔 헛소린고?

위의 파란색 부분을 짧게 줄이면 이렇게 될 것 같은데, 심각하게 결심하고 질문했던 제자 말룽꺄뿟다는 저 대목에서 허망해서 무릎이 꺾였을 것만 같다는 생각이 든다.

(2)내가 만일 부처님과 동시대, 같은 곳에 살아서 부처님의 제자가 되었다면 저 말룽꺄뿟따(이름도 어렵네. 타이핑 진짜 힘들다) 같은 제자가 되었을 것 같다. 이 글을 읽으면서도 '부처님은 아셨을까, 모르셨을까? 완전한 깨달음을 얻으면 저 열가지는 저절로 알아지는 것 아닐까?' 요러고 있으니.
'지적 호기심'이란 좋은 것, 이라고 생각하며 살았는데, 그것이 한발만 삐끗 잘못 나가면 '쓸데없는 지적 유희'가 될 수도 있다는 경고를 요즘 여기저기서 접하고 있다. 

손바닥 안의 우주-우리 삶의 주요 관심사

내 삶을 어떻게 영위해야 할 것인가? 어떻게 사회생활을 할 것인가? 나는 무엇을 알 수 있는가? 아마 우리 삶의 주요 관심사는 이 세 가지 질문으로 요약될 수 있을 것이다. 이상적인 상태를 말하자면, 죽을 때 아무런 아쉬움도 남기지 않을 정도의 충만감을 느낄 수 있는 삶을 살아야 할 것이며, 다른 사람들과 함께하는 사회생활은 항상 우주적 책임감을 가져야 할 것이며, 지식은 우리를 둘러싸고 있는 세계의 본질과 우리 마음의 본성을 스스로에게 보여주어야 할 것이다.

'불교와 과학이 만나는 변경으로의 여행'이라는 부제를 보고 망설임없이 구입했는데
머리말 첫단락이 저렇게 시작된다.
인류의 삶의 지향점을 저렇게 짧고도 정확하게 서술하다니
완전 기대된다.

즐거운 불편-아이들을 부추기는 말

아이가 자아를 키우기 위해서는, 자신의 존재 자체에 가치가 있음을 느끼는 '존재감'의 경험과, 스스로 행동하는 '능동성'의 경험, 그리고 타인과 충돌하면서 서로 양보하고 타협하는 '상호성'의 경험이 필요하다. 하지만 지금은 "좀더!"라며 부추김으로써 존재감을 부정하고, "빨리빨리"라는 말로 재촉함으로써 능동성의 발휘를 방해하고, "싸우지 말고, 사이좋게"라는 표면적 관계를 위장함으로써 상호성의 싹을 꺾어버리고 있지는 않는지?

생각해보면 우리 부모 세대도 부추김 속에서 자라왔다. 그렇기 때문에 자신의 존재가치에 자신감이 없고, 숫자나 성적, 세속적인 평가와 같은 구체적인 형태로 능력을 증명해 보이지 못하면, 자아가 흔들려 버틸 수 없게 된다는 위기 의식을 안고 있다. 이대로 가다가는 그것은 한층 증폭되고 심화되어, 다음 세대로 이어지게 될 것이다.
'더, 좀더! 빨리빨리, 싸우지 말고, 사이좋게'
소비사회를 지탱하는 이 가치관을 해체해 버리면 어떻게 될까?

1. 좀 더

난 아이들에게 '최선을 다해라'라는 말을 하는 걸 별로 좋아하지 않는데 정작 중요한 것은 '무엇을 위해' 최선을 다하느냐 라고 생각하기 때문이다. 목적을 명시하지 않는 최선은 위험하다고 생각한다. 안 그래도 아무 비판의식도 없이 부모가 시키는 대로 학원을 전전하는 아이들에게 '좀더'를 강요할 생각은 전혀 없다. 완전 동의.

2. 빨리빨리

이거는 내가 반성을 많이 해야 하는 부분이다. 내가 성미가 급하기 때문에 우리집 애들에게도, 학교에서도 아이들에게 빨리빨리는 많이 강조하는 편이다. 잘못된 걸 알면서도 나도 모르게 우리 애들에게 '대충이라도 빨리, 시간 안에 해낼 것'을 강요하게 된다. 반성.

3. 싸우지 말고, 사이좋게

이것은 솔직히 좀 놀랐다. 아니, 예상은 하고 있었지만(애들은 싸우며 성장한다는 말이 나올 줄 알고 있었단 얘기다) 난감했다고 하는 게 맞겠다. 아이들의 다툼을 허용하고 참고 지켜보아주면서 40명으로 가득찬 교실을 운영하기는 참 어렵기 때문이다. 고민. 

거짓의 사람들-악한 사람들의 특징

일반적인 성격 장애 질환의 공동 특징인 책임 기피와 아울러 다음과 같은 특징들이 나타난다.

(1) 파괴적인 행동, 희생양 찾기(책임 전가) 행동이 일관성 있게 나타나며 그 양상은 대개 아주 미묘하다.

(2) 비난이나 그 밖의 형태의 나르시시즘적 상처들을 지나치리만큼 못 견뎌하는데 대개는 눈에 잘 띄지 않는다.

(3) 사람들 앞에서의 자기 이미지와 사람들이 자기를 존중해 주는가에 대하여 유별난 관심을 갖고 있다.

(4) 지적인 속임수를 자꾸 쓰게 됨에 따라 스트레스를 받게 되면 가벼운 정신 분열증적 장애와 같은 모습이 점점 많이 나타난다.

2번은 나를 두고 하는 얘기 같다. 누가 날 비난하면 굉장히 분노한다. 하긴 분노하다보니 눈에는 잘 띈다^^

책 한권으로 페이퍼를 몇 개나 쓰는 거냐고 비.난. 하지 마세요^^;;; 앞으로도 두세개 더 쓸 예정인데.....

거짓의 사람들-가장 근본적인 죄는 태만과 교만

  <아직도 가야 할 길>에서 나는 '가장 근본적인 죄는 태만'이라고 얘기한 적이 있다. 이제 다음 중간 단락에서는 '그것은 교만'이라는 얘기를 하게 될 것이다.

  교만의 죄라 했을 때 그들이 일반적으로 의미하는 바는 어떤 일을 잘 이루고 난 뒤에 누릴 수 있는 온당한 성취감이 아니다. 그런 교만은 정상적인 나르시시즘과 마찬가지로 약간의 함정은 있을지 몰라도 건강한 자신감의 일부이자 현실성 있는 자기 가치의 일부인 것은 분명하다. 교만이 진짜 의미하는 바는 자신의 내적 죄성과 불완전함을 터무니없이 부정하는 그런 교만, 날마다 뻔히 보이는 자신의 불완전한 모습에 근거하여 판단을 내려 주어도 그것을 극구 부인하고 심지어 반격까지 하려 드는 그런 파렴치하고 하늘 높은 줄 모르는 교만이다.

  어찌하여 대부분의 사람들은 그 전쟁(베트남전)이 본질에 대하여 화가 나거나 의심을 품거나 적어도 진지한 관심을 가져 보지 않았던 것일까?
  여기서 우리는 다시 한 번 모든 인간에게 너무나 깊이 내재하고 있는 게으름과 나르시시즘에 부딪치게 된다. 만사 제쳐두고 우선 너무 귀찮았던 것이다. 그들에게는 날마다 일상사가 있었다. 일해야지, 차도 사야지, 집 장만도 해야지, 아이들 대학도 보내야지.....

이 대목을 읽을 때 얼마나 찔렸는지 모른다. 나는 예전부터 나의 가장 큰 문제는 '게으름과 교만' 이라고 생각하고 있었기 때문이다. 교만, 은 모르지만 게으름을 '악'이라고 생각하고 있지는 않았는데......저렇게 적시를 해 주니 뜨끔하다. 한가지 위로가 되는 것은 여기서 '교만'이란 자신이 교만하다는 것까지 부인하는 '교만'이라는 것이다. 나는 그래도 인정을 하고 있지 않은가?
그러나 이 '인정'조차도 그저 나 자신과 다른 사람을 안심시키고 자기합리화 하기 위해 먼저 선수를 쳐 버린 것일지도 모른다. 인정을 했으면 개선을 해야 하는데 그냥 살고 있거든.