물 속으로 - 폴라 호킨스 지음, 이영아 옮김, ‘인투 더 워터‘

인투 더 워터
폴라 호킨스 지음, 이영아 옮김 / 북폴리오 / 2017년 12월

 발레 <심청> 인당수에 빠진 심청, 안지은 무용, 유니버설 발레단. (사진출처: 네이버 이미지)  

 물이 흘러요. 그 물에 희생되는 여인. 물에 몸을 던진 심청이 그려지네요. 인당수에 잠긴 심청. 용궁에 머물다가, 연꽃에 몸을 싣고 물 위로 떠오르지요. 맹인 아버지의 공양미 삼백 석을 위해 인신 공양에 희생되었던 심청. 심청의 그 눈물이 깊이 이어져 또 다른 여인의 눈물이 되었네요. 그 여인들은 심청과 달리 깊은 어둠을 만났어요. 용궁에 가지도, 연꽃에 몸을 싣지도 않았어요.

 '"줄리아, 나야. 전화 좀 해 줘. 부탁이야, 줄리아. 중요한 일이야. ......"' -85쪽.  

 드라우닝 풀1. 벡퍼드라는 마을을 가르며 흐르는 강을 그렇게 불러요. 그 강에 시신이 나타나요. 넬 애벗이에요. 작가 겸 사진작가예요. 홀로 15살의 딸을 키우고 있었지요. 넬에게 죽음의 그림자가 낙인을 남기기 며칠 전, 넬은 동생에게 전화를 했었어요. 다급하게 뭔가를 말하려던 넬. 그런데, 동생은 받지도, 걸지도 않았지요. 그리고 언니의 죽음을 듣고, 줄리아(줄스)는 벡퍼드로 가요. 잊고 싶은 고향으로요. 넬의 죽음이 있기 몇 주 전, 한 여고생도 죽음의 그림자가 닿았기에 그 파문(波紋)이 커요. 그 여고생은 케이티로 넬의 딸 리나의 가장 친한 친구였어요. 케이티의 어머니 루이즈와 넬은 가까운 이웃이었고요. 넬은 드라우닝 풀에서 예부터 일어난 여인들의 죽음을 자세히 알아보고 글로 남기고 있었어요. 그런 넬이 이제 그 강에서 죽음을 맞이한 거예요. 두 죽음의 파문으로 마을 사람들의 일그러진 얼굴이 드러나게 돼요. 거짓된 얼굴이요.

 ''벡퍼드는 자살 명소가 아니다. 벡퍼드는 골치 아픈 여성들을 제거하는 곳이다.'' -128쪽.

 ''가끔 문제 있는 여성들은 스스로를 처리한다.'' -245쪽.

 '내 속마음이 전부 까발려졌을 때

 난 아주 어렸다. 

 무엇을 손에서 놓고

무엇을 놓지 말아야 할지는

사람들마다 생각이 다르다.' -<숫자 놀이>, 에밀리 베리. (5쪽에 인용.) 

 '기억은 프루스트가 얘기하는 식료품 저장실의 잼 단지들처럼 고정되거나 꽁꽁 얼어붙어 있는 것이 아니라, 우리가 회상할 때마다 변형되고, 해체되고, 다시 조립되고, 또 분류된다. -'환각', 올리버 색스. (6쪽에 인용.)

 여러 사람의 눈동자에 비친 물을 그리듯, 여러 사람의 눈길로 이야기를 그리고 있어요. 그 이야기들의 조각들이 모여서 하나의 큰 그림이 되네요. 어머니와 딸은 오해했고요. 자매는 미워했고, 욕심을 부렸지요. 남성의 여성에 대한 폭력. 불완전한 기억. 그곳에 마치 인신 공양된 것 같은 여인들이 있네요. 인당수에 던져진 심청처럼, 강물에 던져진 여인들. 그 강물 속에서 여인들의 춤사위가 잔잔했던 물 위에 파문을 만드네요. 깊고도 멀리 퍼지는 파문을요.

 '인투 더 워터'는요. 정말 잘 읽혀요. 또, 마지막까지 손에 땀이 나네요. 결국 그 마지막에는 손에 강한 짜릿함을 찔러요. 오랜 긴장감 끝에 오는 그 강렬함이 좋네요.   

1. 'Drowning Pool. '익사의 웅덩이'라는 뜻으로, 봉건 시대 스코틀랜드의 법에 따라 여성 범죄자들을 처형하기 위한 목적으로 판 웅덩이나 우물을 가르킨다. 16~17세기 마녀 재판이 횡행하던 시절에는 마녀로 고발당한 여성의 유무죄를 시험하기 위한 용도로 사용되기도 했다. 물에 빠뜨려진 여성은 물속으로 가라앉으면 마녀가 아닌 것으로, 물 위로 뜨면 마녀로 간주되었다. 어느 쪽이든 결국엔 죽을 수밖에 없는 것이다.'라고 해요.