고양이 식당 - 최봉수

고양이 식당
최봉수 지음 / 비채 / 2018년 3월

고양이가 먹는 음식들, 건식 사료 외에도 국물이 있는 습식 사료와 마약 간식 추르, 캔, 소시지 등 다양하다. 매일 주는게 아니라 특별한 날에만 간식을 주고는 하는데, 간식을 먹고 입맛을 다시는 고양이를 보면 무척 귀엽다. 사람도 마찬가지지만 맛난 음식을 먹고 나면 만족감의 표정을 짓고는 하는데 동물도 마찬가지. 맛난 음식을 먹기 위해서 주방에 있는 사람을 기웃거리고, 추르를 주겠다고 손짓을 하면 자기가 먼저 음식통 앞으로 달려가는 열성을 보인다.

고양이 사료를 인터넷에서 주문한다. 잘 몰라서 이것저것 기웃거리게 되는데 살찐 고양이를 위한 다이어트 사료도 준비되어 있었고, 집에만 있는 고양이를 위한 사료도 있었다. 고양이가 좋아하는게 생선인데, 사실상 집에서 키우는 고양이는 사료에 익숙해져서 생선이 식탁에 나와도 코를 벌름거리며 냄새만 맡을 뿐 달려들지는 않는다. 무엇을 먹느냐에 따라 습관도 정해지는 법인가 보다.

최봉수의 그림책 『고양이 식당』은 뚱냥이들의 어느 날을 담았다. 곰같이 뚱뚱한 고양이들이 턱시도를 차려입고 손님들을 맞는다. 유명한 식당답게 아직 문을 열지 않는 식당 밖은 길게 줄이 서 있다. 식당 안에 들어가기 위해서다.

부엌에 들어가기 전 고양이 셰프들은 모여서 그루밍을 한다. 꼼꼼하게, 더 깔끔하게. 고양이 셰프들에게 가장 행복한 시간이다. 문을 열고 나면 그루밍할 틈도 없이 바쁘기 때문이다. 고양이 셰프들이 요리를 시작한다. 

고양이 손님들은 음식이 맛있다며 즐겁게 춤을 춘다. 고양이 식당에 고양이들은 예약을 하지 않는다. 그런데 예약 손님이 있었다. 예약 손님은 고양이가 아닌 자신을 유명한 음식 평론가라고 말한 미식가다.

고양이들이 좋아하는 캣닢으로 만든 칵테일과 튀긴 가지에 타르타르 스테이크를 올리고 태운 고양이 수염으로 마무리한 음식이다. 전체적으로 싱거운 음식에 미식가는 소금을 달라고 하고, 소금을 달라는 손님이 처음인 고양이 셰프들은 당황한다. 야심차게 준비한 연어 스테이크를 손님에게 주지만 그는 엣취 하며 재채기를 하고 만다.

고양이 식당과 크리스마스 케이크 대회라는 만화가 두 편 실려 있는데, 아마도 내가 고양이를 키워서 그런지 무척 흐뭇하게 그림들을 바라보게 된다. 동물을 의인화했다기 보다는 동물 그대로를 표현했다. 고양이들과 사람이 함께 하는 모습에 저절로 미소가 지어졌다. 고양이들의 공간에 사람이 들어가는 모양새다. 한데 어울려 지내는 모습이 반려동물과 함께 생활하는 사람들과 다르지 않다.

고양이 식당이라는 말을 처음 들어본 것 같은데, 길고양이들이 와서 음식을 먹게 해주는 용어를 고양이 식당이라고들 하나 보다. 고양이 식당을 여는 사람들이었다. 사료 값이 만만치 않을텐데도 기꺼이 고양이들에게 음식을 제공하는 그들의 모습이 달리 보였다.