우리말은 서럽다
김수업 지음 / 휴머니스트 / 2012년 12월
평점 :
품절


인문책시렁 43


《우리말은 서럽다》

 김수업

 나라말

 2009.8.3.



흥정은, 파는 쪽에서 받겠다는 값을 내놓아야 손님 쪽에서 사겠다는 값을 내놓아야 시작할 수 있는데, 파는 쪽에서든 사는 쪽에서든 흥정을 해 볼 수 있도록 내놓는 값을 ‘금’이라 한다. (37쪽)


센 힘으로 잡아당겨도 끊어지지 앟도록 굵고 튼튼하게 만든 줄은 ‘바’다. 흔히 ‘밧줄’이라고 ‘줄’과 겹쳐 쓰지만, 씨름꾼의 샅에 매는 ‘샅바’는 그냥 ‘바’로 쓰는 보기의 하나다. (56쪽)


‘삶꽃’은 이른바 ‘예술’이라는 낱말을 버리고 바꾸어 쓸 만한 토박이말로 새로 만들어 본 것이다. ‘문학’을 버리고 ‘말꽃’으로 바꾸어 쓰니까 ‘예술’이 저절로 목에서 걸렸다. (95쪽)


‘우리 아버지’ 또는 ‘우리 마누라’ 하면 나와 아버지 또는 나와 마누라가 둘이면서 떨어질 수 없이 서로 깊이 사랑하여 하나를 이루어 살아가는 ‘아버지’ 또는 ‘마누라’가 되지만, ‘내 아버지’ 또는 ‘내 마누라’ 하면 그것은 곧장 아버지 또는 마누라를 내가 마음대로 이랬다저랬다 하며 내 손 안에 쥐고 살아가는 소유물로 만들어 버리고 말기 때문이다. (171쪽)


국어사전이 ‘겨레’를 ‘민족’이라 하니까 사람들이 우리말 ‘겨레’는 버리고 남의 말 ‘민족’만 쓰면서, 남녘 한국에서는 ‘한민족’이라 하고 북녘 조선에서는 ‘조선민족’이라 한다. (265∼266쪽)



  태어난 아이가 말을 익히려면 둘레에서 말을 슬기롭고 올바르게 잘 써야 합니다. 둘레에서 엉성하거나 엉망으로 말을 한다면, 아이는 엉성하거나 엉망인 말을 고스란히 받아들여서 제 마음이나 뜻을 펴기 마련입니다. 학교라는 곳에서 엉성한 교과서를 쓰거나 엉망인 교사가 있다면 어찌 될까요? 아무리 엉성한 교과서에 엉망인 교사가 있더라도 배우는 이 스스로 슬기롭게 배울 수도 있어요. 그러나 엉성한 교과서에 엉망인 교사를 바꾸지 않으면, 엉성한 줄 모르거나 엉망인지 모르면서 그저 받아들일 수 있습니다.


  그냥 배워서 쓰는 말이란 없습니다. 그냥 배울 수 있는 길은 없어요. 아이가 수저질을 솜씨있게 하는 데에도 꽤 긴 나날이 걸려요. 아이가 안 넘어지고 걷기까지도 퍽 오래 걸립니다. 아이가 손수 밥을 짓기까지는 얼마쯤 걸릴까요? 손수 바느질을 하고, 손수 씨앗을 심어 논밭을 가꾸기까지 또 얼마쯤 걸릴까요?


  《우리말은 서럽다》(김수업, 나라말, 2009)를 읽다 보면, 글쓴이가 이런 이름으로 책을 쓴 마음을 헤아릴 만합니다. 우리를 둘러싼 모든 삶은 참으로 오래도록 힘을 쏟아서 익힐 노릇인데, 정작 모든 삶에서 바탕이 되는 말을 제대로 익히려는 흐름이 매우 얕거든요. 더욱이 학교나 마을이나 나라에서도 말을 말답게 가꾸는 길에는 마음도 힘도 돈도 품도 안 쓰기 일쑤입니다.


  문학을 하려 해도 말을 익혀야 하고, 만화를 그리든 영화를 찍든 노래를 부르든 말을 익혀야 합니다. 수학이나 과학을 하려 해도, 정치나 행정을 하려 해도, 말이 없이는 못해요. 무엇보다도 배우고 가르치는 길은 늘 말로 폅니다. 그런데 한국에서 한국말은 어디에 있을까요? 한국말은 어디에서 어떻게 배울 만할까요? 사전다운 사전이 제대로 나온 적 있을까요? 중국 한문 말씨, 일본 말씨, 번역 말씨, 어려운 말씨, 자랑하는 말씨를 넘어, 삶을 가꾸며 짓는 바탕이 되는 슬기롭고 사랑스러우며 즐거운 말씨로 가야겠지요. 이제부터라도. ㅅㄴㄹ


(숲노래/최종규)




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
여자, 귀촌을 했습니다 - 하루하루 새로운 나의 리틀 포레스트
이사 토모미 지음, 류순미 옮김 / 열매하나 / 2018년 6월
평점 :
장바구니담기


인문책시렁 61


《여자, 귀촌을 했습니다》

 이사 토모미

 류순미 옮김

 열매하나

 2018.6.21.



가쓰이코 씨는 “오늘은 서쪽에서 바람이 부네요.”라든가, 산길을 걷다가도 “이 이끼를 손으로 만져 봐요. 참 부드럽죠.” 같은 말을 하는 사람이었죠. 그런 말을 들을 때마다 너무나 신기하고 재밌었어요. (19쪽)


도노의 자연을 사랑한 남편은 이 땅을 후손들에게 물려주기 위해 지금처럼 농약을 사용하는 농법이 아닌 땅과 강, 공기를 아름답게 지킬 수 있는 방식을 고민했어요. (22쪽)


사람이 적다는 건 다시 말해 개인 공간이 많다는 것이기도 하죠. 그래서인지 오히려 저는 이곳에서 무척 편안한 느낌을 받았어요. 제일 가까운 역도 차로 20여 분 걸릴 만큼 멀리 떨어져 있기 때문에 주위에서 들리는 것은 새들의 지저귐과 강물이 흐르는 소리, 마을 사람들이 몰고 다니는 작은 트럭에서 탁 하고 문을 닫는 소리였죠. (61쪽)


마을 어른들은 아이들이 보고 싶어서 일부러 수확한 걸 가져오거나 음식을 만들어 오실 정도지요. 저희의 존재 자체가 마을 어르신들께 활력을 불어넣고 기쁨이 된다는 사실을 실감하고서는 감사히 도움을 받고 있습니다. (163쪽)



  서울에서 살며 “오늘은 바람이 맛있다”라든지 “어제는 별빛이 포근하더라” 하고 말하는 사람을 만나기는 어렵습니다. 어느 마을 어느 골목에 어떤 겨울꽃이 피었다든지, 어느 집 어느 나무에 무슨 새가 찾아와서 어떤 노래를 부르더라는 이야기를 들려주는 사람을 만나기도 어려워요.


  나라 곳곳이 서울처럼 바뀌는 흐름입니다. 커다란 고장은 더 큰 고장이 되려 하고, 시골 읍내는 마치 서울처럼 자동차가 북적이거나 가게가 잇달아 서려 합니다. 아이들이 학교에 들어가서 배우는 교과서에는 서울을 바탕으로 흐르는 정치나 사회나 문화 이야기가 가득합니다. 그런데 이런 흐름이어도 서울바라기가 아닌 시골살림을 꿈꾸는 사람이 하나둘 늘어요. 《여자, 귀촌을 했습니다》(이사 토모미/류순미 옮김, 열매하나, 2018) 같은 책이 태어납니다.


  한국이나 일본 모두 ‘귀촌’이란 한자말을 씁니다만, 이 말은 그리 어울리지는 않습니다. 시골에서 나고 자란 사람한테나 ‘시골로 돌아가다(귀촌)’라는 말을 쓸 뿐입니다. 서울에서 나고 자란 사람이 시골로 갈 적에는 ‘귀촌’이 아니지요. 그저 “시골로 갈” 뿐입니다.


  시골이 더 좋다고 여겨 시골로 갈 수 있습니다. 서울이 더 좋다고 여겨 서울로 갈 수도 있고요. 오늘날 시골살이나 시골살림을 바라는 이웃님이라면, 스스로 짓고 손수 가꾸며 제힘으로 기쁘게 웃는 하루를 누리고 싶은 마음이지 싶습니다.


  스스로 짓기에 바람맛을 느끼고 바람결을 살핍니다. 손수 가꾸기에 별빛을 읽고 별자리를 엮습니다. 제힘으로 기쁘게 웃기에 나무랑 꽃이랑 풀을 사랑합니다.


  시골에서나 서울에서나 이 대목을 헤아려야지 싶습니다. 어느 곳이든 젊은이가 어깨를 펴고 꿈을 지어야 살아납니다. 어느 고장이든 어린이가 환하게 웃고 뛰놀 수 있어야 아름답습니다. 시골이라서 다 좋거나 훌륭할 수 없습니다. 농약바람이 춤추거나 비닐집이 가득하다면 시골이 시골답기 어려워요. 시골에서 삶을 짓기로 즐거이 꿈을 품은 뭇가시내 목소리는 《여자, 귀촌을 했습니다》에 한결같습니다. 즐겁고 싶어서, 노래하고 싶어서, 아이한테 물려줄 보금자리를 오늘 넉넉히 누리고 싶습니다. ㅅㄴㄹ


(숲노래/최종규)




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
숲은 생각한다 - 숲의 눈으로 인간을 보다
에두아르도 콘 지음, 차은정 옮김 / 사월의책 / 2018년 5월
평점 :
장바구니담기


인문책시렁 52


《숲은 생각한다》

 에두아르도 콘

 차은정 옮김

 사월의책

 2018.5.20.



비인간적 세계의 사고가 우리의 사고를 해방시키도록 하기 위해 우리는 무엇을 해야 하는가? 숲은 생각하기에 좋다. 왜냐하면 숲은 스스로 생각하기 때문이다. 숲은 생각한다. (46쪽)


“너 아직 살아 있니?”라는 것을 당신이 배운다 해도 당신은 이 말이 주는 느낌을 제대로 느낄 수 없다고 나는 감히 말하겠다. 케추아어를 쓰는 원어민은 분명 ‘카우상기추’의 의미를 문자 그대로 느낀다. (56쪽)


기호는 배타적으로 인간만의 것이 아니다. 모든 살아 있는 존재는 기호를 사용한다. 그러므로 우리 인간은 다수의 기호적 생명들에 친숙하다. (81쪽)


먹잇감이 혼을 잃으면 사냥 또한 수월해진다. 꿈속에서 동물의 혼을 죽인 남자는 그 다음 날 동물을 간단하게 포획할 수 있는데, 그것은 포획물이 이미 혼이 없는 상태로서 혼맹이 되었기 때문이다. (205쪽)



  생각하지 않는 숲은 없다고 느낍니다. 생각하지 않는 바다도, 생각하지 않는 바람도, 생각하지 않는 물도 없다고 느껴요.


  이런 말을 들으면 어리둥절해 하거나 허튼소리를 한다고 여길는지 모르지요. 그러나 저는 틀림없이 느낍니다. 사람뿐 아니라 짐승하고 벌레도 생각을 하고, 숲도 바다도 바람도 물도 생각한다고 느껴요. 다만, 사람은 사람대로 생각하고, 짐승하고 벌레는 짐승하고 벌레대로 생각할 뿐이에요. 숲은 숲대로 생각하니, 사람하고 사뭇 다른 결로 생각할 뿐 아니라, 사람하고는 아주 다른 길을 생각하지요.


  《숲은 생각한다》(에두아르도 콘/차은정 옮김, 사월의책, 2018)를 읽는데, 옮김말이 한국말이 아니라서 매우 갑갑합니다. 이 책은 한글로는 옮겼으되 한국말로는 옮기지 않았습니다. 한글로 적는다고 해서 모두 한국말은 아니에요. 서양 학문을 번역 말씨에다가 일본 말씨에다가 일본 한자말을 써서 옮겼으니, 무늬는 한글이로되, 줄거리는 좀처럼 종잡기 어렵습니다. 한참을 생각해서 ‘한국말로 새로 풀어서 헤아려야’ 합니다.


  이를테면 69쪽 “신중하게 구획된 부재와 가능성의 공간들 내부에 담긴 혼합물로부터 창발하는 세계가 아니라면, 그의 정신과 미래의 자기는 어디에 존재하는 것일까” 같은 글입니다. 무슨 뜻일까요?


  우리는 숲을 알려면 숲말로 서로 이야기를 해야 합니다. 그런데 숲하고 이야기를 하려고 숲말을 익히기 앞서, 사람 사이에서도 사람말로 이야기를 하기 어려운 흐름이로구나 싶습니다. 지난날에는 지식인이나 권력자가 중국 한문을 끌어들여서 말이 막히도록 했다면, 오늘날 지식인은 중국 한문에다가 일본 한자말을 덧씌우고, 여기에 영어하고 번역 말씨까지 입힙니다.


  어쩌면 우리는 말이지요, 사람하고 사람 사이에 말이 끊어지면서, 사람하고 숲 사이에 흐르던 고요한 말까지 함께 잃었을 수 있어요. 우리 스스로 사람말을 비틀거나 뒤틀면서, 그만 숲말도 잊고 바람말도 잊으며 벌레말이나 꽃말을 모조리 잊거나 잃으면서, 사람 사이에서도 서로 등지거나 담을 쌓는 모습이 되었지 싶습니다. ㅅㄴㄹ


(숲노래/최종규)




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
먼지 보고서 - 우주먼지에서 집먼지까지 역사를 바꾼 물질 이야기 2
옌스 죈트겐 & 크누트 푈츠케 엮음, 강정민 옮김 / 자연과생태 / 2012년 4월
평점 :
장바구니담기


인문책시렁 29


《먼지 보고서》

 옌스 죈트겐·크누트 푈츠케 엮음

 강정민 옮김

 자연과생태

 2012.4.30.



성충권에서 수집된 수천 개의 먼지입자가 바늘머리 하나도 채우지 못한다 하더라도 먼지의 모체와 전체로서의 태양계의 탄생에 대한 지식을 결정적으로 확장시켰다 … 먼지에 대한 연구는 우리 태양계를 이해하도록 했고, 결국에는 우리의 근원을 잘 이해하도록 기여했다. (94쪽)


독일에서 산업시설과 연소시설의 먼지 방출은 조치를 취한 1960년 이후 현저하게 줄어들었다. 특히 방출제한 같은 엄격한 법 규정으로 인간에 의해 야기된 먼지오염은 1970년의 3백만 톤에서 1990년 185만 톤으로, 2000년에는 약 25만 톤으로 줄어들었다. 1990년 이후 눈에 띄게 줄어든 이유는 핵발전소의 폐쇄 가능성이 가장 크다. (145쪽)


비는 유익하게도 공기를 깨끗이 한다. 겨울에 공기의 먼지는 여름보다 훨씬 많은데, 그 이유는 최대출력으로 작동하는 난방 및 도로에 뿌리는 결빙방지제 때문이다. 도시가 시골에 비해 먼지오염이 심한 것은 당연히 교통량 때문이다 … 도시 공기의 먼지 내용물은 인구수에 비례해서 증가하는데, 그 이유는 한 사람 한 사람이 걸을 때마다 먼지를 일으키기 때문이다. (181쪽)



  우리 삶터는 얼마나 매캐하거나 더러운 곳일까요? 우리가 마시는 바람에는 먼지가 얼마나 섞였을까요? 우리가 마시는 먼지는 어디에서 비롯할까요? 중국에서 날아온다는 먼지 말고도, 서울이며 부산 같은 커다란 도시에서 생기는 먼지가 얼마나 되는가를 헤아릴까요? 서울이며 부산 같은 커다란 도시에서 생기는 먼지가 이곳저곳으로 퍼져서 온나라를 뒤덮는다는 생각을 할 수 있을까요?


  아직 ‘먼지 세금’은 없지 싶습니다만, 먼지를 일으키는 자동차를 몬다든지, 공장 제품을 사다 쓴다든지, 시멘트로 높이 세운 층집에서 지낸다든지, 전기를 얻으려고 세운 발전소하고 송전탑에서 나오는 먼지하고 전자파 피해하고 얽혀서 ‘먼지 세금’을 물린다면, 재산세나 소비세 아닌, 환경부담금을 넘어서 ‘먼지 세금’을 따로 물린다면 그때에 비로소 우리 생각이 달라질 수 있을까 궁금합니다. 비닐자루 하나를 쓸 때뿐 아니라, 과자 하나를 살 적에도, 종이잔 하나를 쓸 적에도 먼지 세금을 물리면 뭔가 달라질 수 있을까요.


  《먼지 보고서》(옌스 죈트겐·크누트 푈스케 엮음/강정민 옮김, 자연과생태, 2012)를 읽으며 공해하고 먼지하고 삶터하고 나라살림 모두를 맞물려서 생각합니다. 서울에서 고흥으로 마실을 온 손님이 문득 말씀합니다. 서울에서는 하루만 길에서 걸어다녀도 코가 새카매진다고, 고흥에서는 하루 내내 밖에서 돌아다녀도 코가 새캐매지지 않는다고요. 부산도 서울처럼 먼지가 많아서 코가 새카매진다고 합니다.


  그런데 저는 고흥에서도 깊이 들어간 시골에 집이 있는 터라 시골버스를 타고 읍내에 나가면 읍내 바람이 매캐하다고 느낍니다. 서울하고 대면 읍내 바람은 훨씬 낫지만, 시골 읍내에 다니는 자동차가 있고 시멘트 건물도 있으니, 이런 데에서 흐르는 바람은 썩 깨끗하지 않습니다. 다시 말해서 우리는 오늘날 여러 문명하고 문화하고 물질을 누리는 만큼 곁에 먼지를 끼고 사는 셈이에요. 바람이 깨끗한 시골집에서 지내면 옷을 자주 빨지 않아도 되고 머리를 이레쯤 되어서야 감아도 되지만, 서울이라면 아침저녁으로 옷을 갈아입거나 날마다 머리를 감아도 먼지 때가 앉겠지요.


  먼지 한 톨이란 온누리를 지은 바탕이기도 하다지만, 공장이나 발전소나 자동차나 시멘트집, 더욱이 전쟁무기에서 나오는 먼지 무더기는 온누리를 망가뜨리는 잿더미이지 싶습니다. 도시하고 문명하고 물질을 누려야 하더라도, 어떤 도시와 문명과 물질을 어떻게 누려야 할는지, 개발이 먼저인지 숲이 먼저인지, 이제 똑똑히 생각할 때라고 봅니다. ㅅㄴㄹ


(숲노래/최종규)




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
한국 육서 노린재 한국 생물 목록 25
안수정 외 지음 / 자연과생태 / 2018년 7월
평점 :
장바구니담기


인문책시렁 35


《한국 육서 노린재》

 안수정·김원근·김상수·박정규

 자연과생태

 2018.7.15.



처음에 《노린재 도감》을 낼 때는 10년쯤 지난 뒤에 증보판을 내면 되겠다고 생각했는데 너무 많은 종이 단시간에 추가되어 2016년부터 새 노린재 도감을 내자는 의견이 나왔습니다. 그리하여 2017년에 정리해 보니 2010년 도감보다 248종이나 늘어나 490종이 되었습니다. 여기에는 국내 미기록종이나 신종도 포함되었습니다. (4쪽)


노린재아목 앞날개 반은 질긴 가죽질이고 반은 막질이어서 반초시라고도 하며, 뒷날개는 모두 막질이다. 노린재아목 어원은 이렇게 앞날개 두 부분 재질이 다른 데서 기원하지만 우리나라 말에서 노린재는 노린내 비슷한 냄새가 난다는 데서 유래한다. 영어권에서는 ‘true bugs’라고 부른다. (8쪽)


[에사키뿔노린재] 몸은 황록색 바탕에 초록색 및 적갈색 무늬가 있다. 앞가슴등판 앞부분은 노란색이고 뒷부분은 짙은 갈색이다. 작은방패판에 흰색이나 연한 노란색 하트 무늬가 있다. 하트 무늬는 간혹 가운데가 세로로 갈라진 것도 보인다. 알에서 2령이 될 때까지 약충을 보호한다. 뿔노린재과에서는 포티뿔노린재와 함께 가장 흔히 보인다. 성충은 다양한 식물에서 보이지만 산초나무와 초피나무에서는 약충과 함께 자주 보인다. (282쪽)



  인천이나 서울에서 살 적에는 미처 못 알아챘으나, 고흥에서 살며 늘 마주하는 노린재입니다. 참말로 노린재가 가득하거든요. 그런데 노린재는 어디에나 가득하지는 않습니다. 농약을 치지 않는 풀밭에 가득합니다. 이른봄부터 늦가을까지 이곳저곳에서 갖가지 노린재가 저마다 다른 몸짓하고 모습으로 즐겁게 풀노래를 부르면서 어우러져요.


  노린재는 무엇을 먹으면서 살까요? 노린재가 사는 풀밭하고 노린재가 못 사는 풀밭은 무엇이 다를까요? 노린재가 사는 풀밭에서는 풀살림이 어떠한 얼거리일까요? 노린재를 눈여겨보지 않고서 숲이나 들을 마구 밀어붙여도 좋을까요? 우리는 노린재를 지키거나 돌보려는 마음으로 숲을 건사하고 도시를 줄이거나 없앨 수 있을까요? 노린재가 살아갈 터에 골프장이나 공장이나 발전소가 못 들어오게끔, 송전탑이나 고속도로나 운동장이 못 들어서게끔 씩씩하게 손사래칠 수 있을까요?


  뭍살림 노린재를 다룬 《한국 육서 노린재》(안수정·김원근·김상수·박정규, 자연과생태, 2018)는 대단한 도감 가운데 하나입니다. 631쪽에 이르는 도감인데, 한국에서 사는 모든 노린재를 담지는 못했다지만, 490 가지를 담아냈다고 합니다. 놀랍지요. 그냥 뭉뚱그리는 이름인 ‘노린재’가 아니라 490 가지로 다 다른 이름을 붙여서 바라보고 마주하는 노린재이거든요.


  노린재에는 ‘닮은얼룩뿔노린재’처럼 노린재란 말이 들어가는 노린재가 있으나, ‘닮은쑥부쟁이방패벌레’처럼 노린재란 말이 안 들어가는 노린재가 있다고 합니다. ‘밀감무늬검정장님노린재’처럼 기나긴 이름을 읊고 사진을 바라보고 한살림을 헤아립니다. 우리 곁에 숱하게 있는 이웃을 어느 만큼 알아보는 하루일까요? 이웃사람뿐 아니라 이웃새, 이웃벌레, 이웃나무, 이웃풀, 이웃구름을 얼마나 알아차리는 삶일까요? 풀밭에서 가만히 쪼그려앉고서 귀를 기울이고 눈을 크게 떠 봐요. 노린재 한 마리를 만나서 이름을 불러 봐요. “이름 모를 들꽃” 같은 바보스런 이름 못지않게 엉성한 “그냥 노린재”라는 말씨를 이제는 떨쳐내 봐요. ㅅㄴㄹ


(숲노래/최종규)




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo