[소설] 원스 어폰 어 타임 인 할리우드 - 쿠엔틴 타란티노

원스 어폰 어 타임 인 할리우드
쿠엔틴 타란티노 지음, 조동섭 옮김 / 세계사 / 2023년 7월

   2019년에 개봉한 동명의 영화를 소설화한 쿠엔틴 타란티노의 첫번째 소설이다. 보통은 책을 영화로 만드는 경우가 대부분인데 그 반대이다. 그만큼 쿠엔틴 타란티노가 이 작품에 애정을 가지고 있다는 뜻으로 해석이 된다. 사실 난 쿠엔틴 타란티노 감독의 영화 팬은 아니라서 무수한 매니아층을 달고다니는 그의 작품들을 많이 챙겨보는 편은 아니다. 동명의 영화도 보질 않았는데 바로 그 점이 소설에 좀 더 집중할 수 있도록 해주었던 듯 하다.

   소설은 1960년대의 할리우드를 쿠엔틴의 방식으로 추억하고 애도하고 있는 듯 보인다. 소설 속에 등장하는 수많은 작품들을 거의 본 적이 없는데다 언급되는 배우나 감독들도 아는 사람이 없어서 사실 고백하자면 처음에는 좀이 쑤셨다. 책을 몇 번이나 덮었는지 모른다. 그러다 1960년대의 할리우드에 대해 검색을 좀 해보고 나서야 흐름 같은 것이 이해가 되었다. 특히 찰스 맨슨과 그를 숭배하던 히피 일족들이 샤론 테이트를 잔인하게 죽인 사건이 일어난 해가 1969년인데 이 소설은 바로 그 해를 중심으로 한물간 서부극 배우인 릭 달튼과 그의 스턴트 대역이던 클리프 부스를 내세워 이야기를 이끌어간다. 릭 달튼은 허구의 인물인데 재미있게도 쿠엔틴 타란티노는 허구의 인물인 릭 달튼이 2023년 5월에 90세의 나이로 하와이에 있는 자택에서 평화롭게 세상을 떠났다는 부고를 올렸다고 한다. 당연히 릭 달튼의 절친으로 나오는 스턴트맨인 클리프 부스도 허구인물이다. 하지만 이 두 인물은 사실 여러 인물의 조합으로 탄생했다고 하니 그 당시 헐리우드를 꿰고 있는 사람이라면 그들의 캐릭터에서 누군가를 떠올릴 지도 모르겠다.

   실제 사건과 허구가 마구 뒤섞여 있는 것처럼 보이지만 감독 나름의 질서와 의미를 부여한 것이 책을 읽다보니 느껴진다. 소설에서는 샤론 테이트는 죽지 않는다. 그리고 쿠엔틴의 아버지가 '애주가 명예의 전당'이라는 술집에서 피아노 연주를 하는 커트라는 인물로 나오는데 커트가 릭 달튼에게 여섯살짜리 아들을 위해 사인을 부탁하는데 아들 이름이 바로 쿠엔틴이다. 그의 찐 팬이라면 실제와 허구를 비교해 보면서 쿠엔틴이 비틀어 놓은 1969년의 할리우드에 대한 그의 마음을 짐작해 볼 수도 있을 듯 하다. 소설을 읽고 나니 이제야 영화를 볼 마음이 생긴다. 1969년의 할리우드 - 절대 100% 이해할 수 있는 시공간은 아니지만 멀티버스도 익숙해지려는 즈음에 1969년의 할리우드쯤이야.

[에세이] 띵 시리즈 : 카레, 카레 만드는 사람입니다 - 김민지

카레 : 카레 만드는 사람입니다 ㅣ 띵 시리즈 13
김민지 지음 / 세미콜론 / 2021년 11월

   나의 기대를 한 몸에 받았던 '띵 시리즈'는 사실 <라면>과 <해장음식>편을 제외하곤 그 기대를 충족시키지 못했다. 이번 <카레> 역시 비슷했다. 카레 만드는 사람이 쓴 카레 이야기일 때부터 사실은 느낌이 오긴 했다. 카레 만드는 사람은 반드시 본인이 만든 카레에 어떤 부심 같은 것이 있을 터, 먹는 사람 입장이 되긴 힘드니까.

   역시나 우리가 어렸을 때부터 카레라고 생각해왔던 시판제품인 진한 노란색 파우더에 큼지막하게 썬 야채와 고기 등을 넣어 한 솥 가득 끓였던 그 시절의 카레에 대한 은근한 얕잡음이 느껴진다. 본인이 만든 카레를 별로라고 하는 건 맛을 모르는 사람이요 노란색 카레를 맛있게 먹는 사람 역시 카레 먹을 줄 모르는 사람이라는 뉘앙스가 책 곳곳에 카레 냄새처럼 진득하게 배어있다. 부심이란 게 원래 그런거다. 저자의 부심을 뭐라고 하는 게 아니고 부심이란게 원래 아닌척해도 드러난다는 뜻이다. 단, 그 반대의 부심을 인정하면서 나의 부심은 이런거야라고 하면 유쾌할텐데 아쉽다.

   사실 띵 시리즈의 매력은 먹는 사람의 입장인데 있다고 생각했다. 카레 이야기를 카레를 '만드는' 사람이 하는 건 좀 반칙이지 않을까. 카페를 만든다는 것이, 카레전문식당을 운영한다는 것이 얼마나 힘든 일이라는 것을 알고 싶어 띵 시리즈를 읽으려는 것이 아닌데 카알못에 대한 계도가 가득한 이야기를 끝까지 읽으려니 좀 힘들었다. 갑자기 엄마가 해주던 노~란 카레에 밥을 한가득 비벼 먹고 싶네?

[100자평] 갈라테이아

갈라테이아 - 매들린 밀러 짧은 소설
매들린 밀러 지음, 이은선 옮김 / 새의노래 / 2023년 7월

실제 받아보니 가격이 더 사악하게 느껴지네요. 펀딩굿즈였던 (필요없는) 에코백을 선택하지 않으면 배송료 3천원 부과 ㅎㅎ 다음부턴 이런건 출간 후에 걍 구입해야겠어요. 매들린 밀러는 좋아하는 작가라 기대 중이에요

[100자평] 1999년생 1~3 세트 - 전3권

1999년생 1~3 세트 - 전3권 - RETRO PAN
신일숙 지음 / 거북이북스 / 2023년 7월

레트로 나올때마다 기쁜 마음으로 펀딩중입니다. 나이들었나봐요 ㅎㅎ

[100자평] 드립백 코스타리카 라 알퀴미아 #2

드립백 코스타리카 라 알퀴미아 - 12g, 5개입
알라딘 커피 팩토리 / 2023년 10월

블렌딩보다 싱글을 좋아하는 저는 코스타리카 100%라는 거 하나만으로도 마셔볼 이유가 되었네요. 역시 깔끔하고 가벼운 산미가 제 취향이네요.