폰 카메라가 좋아지면서 DSLR은 잘 들지 않는다. 꼭 찍어야할 때나 할 곳이 아니면 들고 나가지 않는다. 대신 수시로 꺼내 찍을 수 있는 폰 카메라를 사용한다. 최근들어 폰 카메라의 사양이 놓아지고 색감도 좋아지면서 기술적인 처리를 해야하는 경우가 아니면 DSLR은 더 안들고 다닌다.
그냥 찍는다. 한 달만 지나도 그곳이 어디인지 알 수 없는 곳을 담는다. 희소성이 사라진 이 때 셧터 누르는 것을 자제할 이유가 없다. 그날도 고속도도를 주행하다 셧터를 눌렀다. 여기가 어딜까? 가뭄이 이어지는 시기에 빗방울이 보이는 이곳은 어딜까? 한참을 생각해도 기억나지 않는다. 또 한 장의 장소확인불가의 사진이 추가된다.
일주일을 비운 집을 다시 찾았다. 이래저리 바쁘고 힘든 시간을 보내지만 책은 언제나 좋다. 부산에서 구입한 박완서의 <한 말씀만 하소서>와 <빈방>, 그리고 김석년 목사의 <질문하는 믿음>과 <질문하는 교회>가 도착해 했다. 김석년 목사는 글이 바르다. 단순한 옳음과 바름이 아닌 삶이 정직한 목사다. 목사가 무작위로 욕을 먹는 시대에 그는 곳고 바르게 살아간다. 글에 그의 삶이 읽힌다. 고 박완서 선생님의 <빈방>은 말씀 묵상글이다.
박완서는 아들의 죽음 앞에서 하염없이 무너졌다. 그리고 울었다. 아니 물었다. 평범한 삶은 정답처럼 보인다. 그러나 거대한 고난과 불가항력적 상실은 모든 존재하는 것들에게 질문을 던진다. 바람은 왜 불까? 태양은 왜 떠오르는 것일까? 밥은 왜 먹어야할까? 모든 것이 의아하고 의심스럽다.
"저 바다는 정말 저기 있는 것일까. 내 아들은 이 세상에 정말 존재했던 것일까?"(41쪽)
질문하는 것. 그것은 살고 싶다는 말이다. 무의미하게 방치된 것들에 대해 의미를 찾아 주려는 몸짓이다. 질문은 누군가 또는 어떤 것에 하는 것이 아니다. 질문은 자신에게 하는 것이다. 김석년 목사의 질문하는 책들은 진리라는 명분하에 도무지 변강부회같은 설교와 신앙을 되돌아 보라고 충고한다. 질문한다고 변하지 않는다. 질문은 질문자의 삶을 변화 시킨다. <질문하는 믿음>이 믿음의 대상에 예수에 대한 성찰이라면, <질문하는 교회>는 이 시대의 교회가 무엇인가를 묻는다.
오늘이 간다. 또 오늘이 온다. 삶은 여전히 자신이 누구인가 묻는다. 왜 사냐고? 네가 믿는 진리가 참인가를?
