여성이 겪는 웃긴 일

민주당 경선 이후에도 버니 샌더스가 자기 당의 대통령 후보인 줄 알고 공화당 못지 않게 힐러리 클린턴에게 독설을 퍼붓던 사람들이 트럼프가 대통령이 되고 나서야 제정신을 차렸다는 리베카의 지적은 아프게 따갑다. 

출생에서부터 경력, 클린턴과의 결혼과 민주당 대통령 후보가 되기까지 힐러리의 삶을 그려낸 『힐러리 클린턴』에서 강준만은 스타이넘의 말을 이렇게 인용한다. 

스타이넘은 “흑인인 오바마를 지지하는 것은 인종 통합이고, 여성인 힐러리를 지지하는 것은 남녀 갈등 조장이라니 말이 되는 것인가?”라고 반문했다. 그녀는 “오바마처럼 지역사회 운동가와 변호사, 주의원 8년에 흑백 혼혈이라는 동일한 조건을 갖춘 정치인이 여성이었다면 대통령 후보에 오를 수 있었겠는가”라고 물으며, 미국 정치가 여전히 여성들을 조직적으로 배제하고 있다고 주장했다. (270쪽) 

미국 정치만 여성을 조직적으로 배제하지는 않을 것이다. 전 세계가, 온 세상이 여성들을 조직적으로 배제하고 있다. 중요한 건 정치다. 무엇이 중요하고 무엇이 중요하지 않은가. 무엇이 급한 문제이고 무엇이 미뤄두어도 되는 문제인가. 무엇이 근본적인 문제이고 무엇이 지엽적인 문제인가. 문제를 인식하고 판단하는 규정 능력을 가진 자만이 현재를 바꿀 수 있다. 또한 현실을 바꿀 수 있다. 오늘날까지 그런 규정 능력은 남성들만의 것이었다. 정치는 남성들만의 것이었다. 그래서 남성들은 정치에 진출하려는 여성을, 정치적인 힘을 발휘하려는 여성을, 권력 행사의 주인이 되겠다는 여성을, 한결같이 배척했다. 

이 세상에 완벽한 사람이 없듯 이 세상에 완벽한 대통령 후보는 없다. 클린턴의 거짓말, 클린턴의 욕심, 클린턴의 실수 때문에 클린턴은 완벽한 대통령 후보가 될 수 없었을지 모른다. 하지만 그녀에게 가해진 이중 구속은 너무나 가혹하다. 그녀가 여자이기 때문에,라고 쉽게 쓰고 싶지 않지만, 사실 그렇다. 

새일 도일은 이렇게 썼다. “클린턴은 슬퍼하거나 화낼 수 없다. 하지만 기뻐하거나 즐거워할 수도 없다. 그뿐 아니라 이런 감정들을 표현하는 것을 삼가서도 안 된다. 이 궁지에서 빠져나갈 길이라곤 없다. 그녀의 행동은 무엇이든 다 틀린 게 된다.” 

‘여성이 겪는 웃긴 일’은 젠더 충성도가 없어도 젠더 충성도가 있어도 미움을 받는다는 것이다. 페미니즘이 악마화되고 왜곡되는 나라에서 불안정하고 천박한 백인우월주의자이며 성폭력 범죄자에게 투표를 해도 비난을 받고, 그리고 유력한 여성 후보자에게 투표를 해도 비난을 받는다. 여성들의 운명은 힐러리와 닮아 있다. 많이. 아주 많이. 

[백래시] 준비 운동

오랫동안 집이 안 팔렸다. 사람들이 집을 구경하러 오면 집의 장점에 대해 열거해야 했는데, 죽을 사자 4가 2개, 404호의 단점을 극복하기에 다른 장점들은 너무 작았다. 나는 극장점을 말하기로 했다. 저기 바로 밑에, 도서관이 있어요. 새로 지은 도서관이라서 책이 다 새 거예요. 집값을 깎아준다는 말도 아니고 그게 무슨 말이냐. 집 보러 온 사람들을 멘붕에 빠지게 하기에 충분했다. 우리집은 참 좋아요, 도서관이 가까워요. 

바로 옆 동네로 이사를 했다. 이사를 오자마자 집 앞 어린이도서관이 개관을 했다. 역시나 새 도서관, 새 책이었다. 어린이도서관이라 어른들(?)책은 없었지만 그래도 괜찮았다. 제게는 ‘상호대차’가 있습니다. 1) 알라딘 <읽고 싶어요>에서 신간 포착 2) 가까운 도서관에 희망도서 신청 3) 신청 완료 - 동네에서 제일 큰 도서관에서 0월 0일 구입예정임을 안내 받음 4) 0월 0일 동네에서 제일 큰 도서관 신착도서 검색 5) 집 앞 어린이도서관으로 상호대차 신청 6) 책과의 조우.

그래서 집에는 신간이 넘친다. 『호르몬의 거짓말』도 있고, 『뒤에 올 여성들에게』도 있다. 완전 신간 아닌 중간 신간도 있다. 『철학하는 여자가 강하다』도 있고 하이드님 서재에서 알게 된 『코르셋 : 아름다움과 여성 혐오』도 있다. 읽기만 하면 된다. 

하지만 당장 읽을 책은 『백래시』. 

백래시는 ‘10년 대여 이벤트’가 있을 때 도원결의/유비관우장비조자룡건적씨/다락방님이 권하셔서 구입해 두었다. 저번 주에 워밍업 차원에서 다시 살펴보니 하이라이트 해 놓은 부분은 많고, 생각은 서로 연결되지 않아 처음부터 다시 읽어야겠다는 생각을 잠깐 했다. 혹시 이북으로 계속 읽기 불편할까 종이책을 살까 하는 생각과 저렴한 가격에 아름다운 표지를 장착한 원서를 구입할까 하는 생각 사이에서 고민중이다. 문제는 『Backlash』가 『The Feminine Mystique』, 『The Second Sex』, 『Sexual Politics』, 『Against our will』과 같은 운명에 처하지는 않을까 하는 슬픈 예감. 

어제부터는 제니 한의 『The summer I turned pretty』를 읽고 있다. 나는 페미니즘 책을 너무 좋아하지만, 가끔, 아주 가끔은 읽는 일이 힘들어, 가벼운 마음으로 읽을 책이 한 권, 딱 한 권 필요하다. 태어나서 첫번째 여름부터 매해 여름을 함께하는 엄마의 단짝친구 Susannah 아줌마의 두 아들 Conrad와 Jeremiah. Belly가 좋아하는 사람은 Conrad이고 Jeremiah는 마음에 맞는 친구다. 여기까지 읽었다. 아직 재미라는 친구는 만나지 못 했다. 

내일은 말일이라 모아둔 ebook 적립금으로 이북을 사는 날이다. 매달 잭 리처를 구입했었는데, 이번달은 잭 리처를 미뤄두고. 

그녀와 만나기로 했다. 리베카 솔닛. 『이것은 이름들의 전쟁이다』. 

내일 이 시간쯤, 난 아마도 리베카 솔닛을 읽고 있지 않을까, 

하는 즐거운 예감 혹은 행복한 상상. 

정희진의 바퀴

여성은 균질한 집단이 아니다. 그렇게 될 수도 없다. 다른 집단과 마찬가지로 여성은 인종, 계급, 지역, 교육 정도, 성적 취향 등에 따라 스스로를 인식하는 위치와 지위가 다르다. 하지만 인류 역사 초기부터 여성은 성적인 특질, 생물학적 차이에 의거해 남성과는 ‘다르다’고 판단되어 왔으며, 이 ‘다름’은 정치적, 경제적, 사회문화적 차별의 근거가 되었다. 

남성의 규정 능력, 즉 무엇이 정치적인 문제이고 무엇이 그렇지 않은가를 규정하는 힘은 결국 여성들의 해방 투쟁에 깊은 영향을 남겼다. 근본적으로 생각이 있는 여성들은 방어 논리에 너무나 많은 시간과 에너지를 써야만 했다. 결국 여성들은 자신들이 집단 실체임을 깨닫는 데 늦어질 수 밖에 없었고, 수천 년 동안 여성들의 지적 능력은 철저하게 억제되고 왜곡되었다. (25쪽) 

여성들이 집단 실체로서 스스로를 깨닫는 데에 많은 시간이 걸렸다는 것은 여성을 자신의 지배 아래 두려는 남성들의 전략이 그토록 오랫동안 성공을 거두었다는 뜻이다. 일부 남성만이 누리던 혜택이 더 넓은 계층, 더 많은 수의 남성들에게 공유되었음에도 불구하고, 집단 실체로서 여성의 위치는 크게 달라지지 않았다. 

여성 억압이 가능했던 또 다른 요인은 ‘여성 역사의 삭제’이다. 여성의 역사는 지워지고 가려지고 훼손되었다. 여성들은, 늘 새로 시작해야만 했다. 

르네상스의 학식 있는 여성 중의 하나인 이소타 노가롤라는 성서적 재해석을 통해 ‘이브’로부터 시작되는 ‘여성 혐오’ 논리를 혁파하는데 힘썼다. 그녀는 교부들의 글과 다양한 교회 문서를 자유로이 인용하고 평했다. 하지만 그녀는 교부 철학의 원전을 들어 인용하면서도, 300년 전 그녀와 같은 맥락에서 쓰고 말했던 빙겐의 힐데가르드의 작품을 몰랐던 것이 분명해 보인다. (214쪽)  

주디스 서전트 머레이는 젊은 여성들이 서둘러 성급하고도 잘못된 결혼을 하게 되는 ‘낮은 자기 평가에 저항’해야 한다고 경고하고, 독립에 대비하기 위해 “그들 자신의 노력으로 그들 자신의 필요에 따라 운용하는 것”을 배우라고 말했다. 하지만 머레이도 몰랐다. 

주목할 만한 것은 그녀가 일찍이 매리 아스텔이 말했던 생각과 주장을 다시 말하면서도 아스텔의 존재에 대해서는 무지했다는 점이다. (308쪽)  

<7. 천 년간의 여성 성서 비평>을 읽은 후의 감상은 그렇다. 여성은 여성 혐오의 이론과 맞서 싸울 때, 여성이 남성과 동등하다고 주장할 때, ‘처음’ 싸우는 것처럼 싸웠다. 매번 새롭게 대항할 이론을 만들어내야 했다. 남자들은 그렇지 않았다. 아이작 뉴튼 – 사실은 샤르트르의 버나드가 한 말인데 – 이 말했던 것처럼 남자들은 “거인의 어깨 위에 앉아 더 멀리 볼 수 있었다”. 남자들은 역사를 만들었고, 한 세대에서 다음 세대로 지식을 전달하면서 혜택을 입었다. 위대한 사상가, 대부분이 남자인 그들은 “거인의 어깨 위에” 서 있으므로 해서, 이전 세대의 사고를 넘어서서 사고를 발전시킬 수 있었다(241쪽). 하지만. 여자들은. 

여성들은 그들 역사에 대한 지식을 거부당해 왔기 때문에, 모든 여성들이, 마치 그 전에는 어떤 여자도 그렇게 생각해본 적이 없고 글을 써 본 적도 없는 것처럼 주장했다. 여자들은 매 세대마다 바퀴를 새로 만들어야 했다. … 여자들이 그들 주장의 근거를 그들보다 앞선 여자들의 작업에서 구하지 않았기 때문에, 모든 세대의 생각 있는 여성들은 그들 논리를 새로이 가다듬느라 시간과 에너지, 재능을 낭비했다. 그럼에도 불구하고 여자들은 결코 그 노력을 포기하지 않았다. (241쪽) 

이전 세대의 작업을 몰랐기 때문에, 그것이 알려지지 않았기 때문에, 매 세대마다 여자들은 새로 바퀴를 만들고, 그들의 논리를 새로이 가다듬어야 했다. 천재적인 여성들의 업적이 다음 세대로 전해지지 못 했다.  

2017년 여름, 정희진 선생님을 만났다. 선생님은 강의 말미에 이메일 주소를 적어 주시며 궁금한 점이 있으면 이메일을 보내도 된다고 하셨다. 질문이 있어서가 아니라, 감사의 말을 전하고 싶어 이메일을 썼다. 선생님의 글을 읽고 페미니즘에 대해 많이 생각하게 됐다. 외국의 유명한 페미니스트 학자보다 선생님의 글이 더 좋다. 선생님 글을 바탕으로 해서 읽고 생각하고 쓰고 있다. 예상하지 못했는데 선생님으로부터 답장을 받았다. 

모든 읽기는 또 다른 쓰기라고 생각합니다.   

선생님이 제 글을 그렇게 읽으셨다면, 

선생님이 그렇게 새로 쓰신 것이지요. 

이 책 241쪽의 두번째 문단. 여자들이 그들 주장의 근거를 그들보다 앞선 여자들의 작업에서 구하지 않았기 때문에, 모든 세대의 생각 있는 여성들이 논리를 새로 가다듬느라 시간과 에너지, 재능을 낭비했다는 그 문단을 읽으면서 나는 다시 정희진 선생님을 떠올렸다. 선생님은 내가 얼마나 그 분의 글을 많이 인용하는지 모르실 것이다. 어쩌면 그 분의 의도와 맥락과 다르게 인용할 때도 있다는 사실을 모르실 것이다. 그럼에도 정희진 선생님은 자신이 쓴 것을 내가 새롭게 쓰고 있다고 인정해 주셨다. 나, 제대로 이해하고 있는지도 확인하기 어려운, 평범하고 무식한 한 독자를 말이다. 자신의 지식과 작업을, 자신의 이해와 통찰을 다른 여성이, 다른 사람이 마음껏 사용하도록 허락해 주셨다. 

이제껏 여성의 역사에 대한 지식이 거부당했던 것은 특정한 의도 때문이었다. 이제 그 의도가 얼마나 불순했는지 밝혀졌고, 가려졌던 여성의 역사, 여성의 작업, 여성의 기록은 다시 찾아질 것이다. 새로운 세대의 여성들에 의해 다시 읽힐 것이다. 

이렇게. 

최소한 당분간은 여성중심적(woman-centered)

1. 『1030』

6번째 잭 리처를 읽었다. 순위 발표를 먼저 하자면, 『1030』 > (잭리처) 『어페어』 > 『잭리처의 하드웨이』 > 『61시간』 (잭리처) > 『네버 고 백』 > 『퍼스널』 되시겠다. 부동의 1위 『어페어』가 이번에 『1030』에게 자리를 양보하고 말았다. 잭 리처를 읽는 재미는 뭐니뭐니해도 액션과 스릴, 그리고 잭 리처의 활약에 있다. 195센티미터, 110 킬로그램의 거인, 계산기보다 빠른 암산 능력, 동물적 감각, 한 손으로 상대를 제압하는 괴력, 언제 어디서든 정확한 시간을 말할 수 있는 능력, 그리고 떠돌이 근성까지. 잭 리처 시리즈는 말 그대로 잭 리처 때문에 읽는다. 잭 리처를 더 알고 싶어서. 잭 리처와 더 있고 싶어서. 

『어페어』는 잭 리처 시리즈 중에서 좀 특별한데, 그 책에는 잭 리처가 처리하는 ‘사건’ 뿐 아니라, 잭 리처의 개인적인 ‘사건’이 등장하기 때문이다. 잭 리처와 데버로의 로맨스가 ‘사건’의 해결 못지않게 그 자체로 흥미진진한 ‘사건’인데, 이건 뭐 19금 정도가 아니라 36세 이상 출입가능이다. 

새롭게 1위에 등극한 『1030』은 위험에 처한 리처의 옛 동료들을 구하기 위해 다시 뭉친 헌병대 전우들의 복수 활극이다. 대장은 잭 리처. 1030 암호를 리처에게 전송한 니글리, 칼라 딕슨 그리고 오도넬이 바로 그들이다. 헬리콥터를 이용해 전우들을 살해하는 잔인한 적들과 이에 맞서는 환상 호흡 잭 리처팀의 추격전이 쉴 틈 없이 이어진다. 적의 실체에 근접한 바로 그 순간, 딕슨과 오도넬은 인질로 붙잡히고, 적과의 대화를 통해 딕슨과 오도넬이 살아있다는 걸 확인한 잭 리처. 

난 이 장면이 좋았다. 오랜 시간을 함께 한 사람들이 서로에게 하는 말을 알아채는 이 장면이. 

2. 『예의 없는 새끼들 때문에 열받아서 쓴 생활예절』 

주위 사람들(어쩌면 예의 없는 바로 그 새끼들)에게 묻기 어려운 생활 예절을 친절하게 가르쳐준다는 점에서 이 책은 의미 있다. 다만, ‘~하지 마라’ 뒤에 바로 따라 붙는 ‘그러다 죽는 수가 있다(동년배용)’ 혹은 ‘단명하실 겁니다(손위 어른용)’가 너무 자주 나오는건 아닌가 하는 생각이 든다. 다만 블로그에 연재되었던 것을 묶어서 책이 출간된 것을 고려하면 이해 못 할 일도 아니다. 하루에 한 번 정도 ‘그러다 죽는다’는 괜찮은 것 같다. 워낙 예의 없는 새끼들이 많아서. 

이 책을 이제야 읽게 된 건, 나 또한 ‘예의 없는 새끼들’에 포함될 거라는 불안한 예감 때문이었고, 슬픈 예감은 한 번도 틀린 적이 없어 과거의 내가 저질렀던 개념 없는 행동들, 하지만 이제 영원히 돌이킬 수 없는 행동들을 확인하며 뜨거운 반성의 시간을 가졌다. 친구들아 미안하다. 언니, 미안해요. 

김불꽃의 Answer에 다 동의하는 건 아니지만 인구 밀집 지역에서 고강도의 친밀감과 간섭의 혼재 속에 찌들은 채 살아 가고 있는 오늘날의 한국인이라면 이런 대답도 괜찮겠다는 생각이다. 

3. 『카를 마르크스의 혁명적 사상』

자본주의의 핵심에는 자본과 임금노동의 적대 관계가 놓여 있었다. 마르크스가 오랫동안 경제학을 연구해서 (그 절정이 미완성 걸작인 <자본론>이다) 체계적으로 보여줬듯이 자본가들이 추구하는 이윤은 그들이 고용한 노동자들을 착취하는 데서 나온다. 그러므로 자본주의는 [이해관계의] 충돌로 분열된 체제다. 그리고 그런 충돌은 모종의 우연이나 실수가 아니라, 내적 본성의 산물이다. (10쪽) 

이 문단을 읽고, 나를 부끄럽게 했으면서 내 부끄러움을 모두 가져갔던 고병권 선생의 『다시 자본을 읽자』를 떠올리는 건 당연한 일이다. 

자본주의적 경제형태가 작동하기 위해 착취가 전제되어 있다면, 다시 말해 상품 생산과 가치증식이 착취에 입각해서만 가능하다면 이야기가 아주 달라져요. 이렇게 되면 잣대를 대고 비뚤어진 것을 바로 잡는 식으로 문제를 해결할 수 없습니다. ‘교정’의 문제가 아니라는 말입니다. 우리에게 필요한 것은 잣대 자체를 바꾸는 것입니다. 불법이 문제가 아니라 법 자체가 문제인 상황인 거죠. 마르크스의 비판이 요구하는 게 이것입니다. 체제의 원리에 입각한 교정이 아니라 체제 자체의 역사적 이행! (61쪽)

탄생에서부터 착취를 배태하고 있었던, 착취 자체가 전제였던, 확실한 몰락이 예견되었던 자본주의는 이제 누구의 견제도 신경 쓸 필요가 없는 절대권력의 자리에 올랐다. 자본주의 체제에 항복한 개인만, 지역만, 국가만 살아남을 수 있는 세상이 되었다. 돈의 힘, 돈의 흐름이 지배하는 세상에 당당히 맞설 사람은 과연 누구일까. 어떤 사람이, 어떤 국가가 자본주의에 맞설 수 있을까. 어떤 생각이, 어떤 상상력이 자본주의의 거대한 성을 무너뜨릴 수 있을까. 그게 가능할까. 가능할까, 그 일이.  

4. 『역사 속의 페미니스트』

『가부장제의 창조』를 다 읽었다. 정희진, 시몬 드 보부아르, 베티 프리단, 리베카 솔닛, 벨 훅스, 실비아 페데리치 옆에 ‘거다 러너’라고 쓴다. 

『가부장제의 창조』의 쌍둥이책 『역사 속의 페미니스트』 관련 페이퍼를 살피다가 『가부장제의 창조』에 대한 하이드님의 글을 읽었다. 나는 그 책이 14년만에 재출간되었다는 사실만 알고 있었는데, 실제 이야기는 훨씬 더 감동적이었다. 출판사에 재출간 요청전화를 하고 50권 공구의 총대를 맨 용감한 독자 1인의 활약이 없었다면, 내 책상 위에 이 책이 올라올 일은 없었을 것이다. 이름도 모르는 독자 1인에게 나는 빚졌다. 

시작은 비슷하지만 결론이 다른 경우도 있다. 집에서 조금 멀리 떨어진 도서관 서고에 고이 보관되어 있는 『여성의 신비』를 읽은 직후, 나도 출판사에 전화를 걸었다. 재출간 의사가 없느냐는 질문에 직원은 그럴 계획이 없다고 명랑하게 답했다. 그 날로 원서를 구입했다. 케이트 밀렛의 『성 정치학』은 아예 출판사에 전화도 해보지 않고 원서를 구입해서는, 계획과는 다르게 겉표지인 케이트 밀렛의 얼굴만 집중 연구했다. 최근에 『여성의 신비』는 다른 출판사에서 『여성성의 신화』로 재출간되었고, 『성 정치학』 역시 곧 재출간된다고 한다. 

혁명적 사고는 항상 억압받는 사람들의 경험을 격상시킴으로써 가능하였다. 봉건영주에게 감히 도전하려면 농노는 먼저 그의 생활경험의 의미를 신뢰하는 것을 배워야만 했다. 해방적 사고가 혁명이론으로 발전되려면, 무엇보다 먼저 산업근로자는 ‘계급의식화’(class-conscious)되어야 했으며, 흑인들은 ‘인종의식화’(race-conscious)되어야만 했다. 억압받는 자들은 동시에 행동하고 학습하였다 – 새롭게 의식화된 개인 혹은 집단으로 되는 과정은 그 자체로 해방적(liberating)이다. 여성에게도 마찬가지다. 

우리는 의식의 변화를 두 단계에서 일어나도록 만들어야만 한다. 우리는 반드시, 최소한 당분간은 여성중심적(woman-centered)이어야 한다. 우리는 반드시, 가능한 한 가부장적 사고를 떠나야 한다. (396쪽)  

인류 문명 초기부터 현재에 이르기까지 여성의 역사는 지워지고 잊혀졌다. 여성의 목소리는 거부당했고, 여성의 존재는 불투명했다. 혁명적 사고로 이행하기 위해서 의식은 변화를 통과해야 한다. ‘여성중심적’ 사고가 필요한 이유다. 

하이드님이 운을 띄우고, 다락방님이 깃대를 들고 흔들었으니 이제 읽는 일만 남았다. 

당분간은 여성중심적으로 사고할 것이다. 

페미니즘 공부의 적기

하이드님을 응원하며 이 글을 쓴다. 

참을 수가 없었다. 도서관에서 대출한 『가부장제의 창조』는 구간이라 재출간된 신간, 하이드님의 페이퍼 속 책과 표지가 달랐는데, 목차를 보고서는 도저히 참을 수가 없었다. 차례대로 읽을 수가 없었다. 4장을 먼저 읽었다. 한 문단을 읽고 나서 이 책은 빌려서 읽을 책이 아니라 사서 읽을 책이라는 걸 알았다. 앉은 자리에서 4장 ‘여성노예’를 다 읽고 5장 ‘부인과 첩’을 이어 읽었다. 

『엄마는 페미니스트』에서 치마만다 응고지 아디치에는 이렇게 말했다. 

최근에 내가 인종차별보다 성차별에 더 많이 화가 나 있다는 사실을 깨닫게 됐어. 왜냐하면 성차별에 대해 화를 낼 때 외롭다고 느끼는 경우가 많기 때문이야. 내 주위의, 내가 사랑하는 많은 사람들이 인종 불평등은 쉽게 알아채면서 성 불평등은 알아차리지 못하기 때문이야. (38쪽)

나 역시 인간이 다른 인간을 더 열등하게 대우할 때 제일 먼저 고려되는 요소는 ‘인종’과 관련된 것이라 생각했다. 돈으로도, 학식으로도 인종의 차이를 감출 수 없기 때문에. 흑인임을, 혼혈인임을, 유대인임을 숨길 수 없기 때문에. 인종적 차이로 인한 차별이 인간이 인간을 차별하는 가장 근원적인 기준일 거라 생각했다. 하지만 실제로 인간이, 정확히는 남성이 다른 인간 집단을 지배하고, 그들을 인간이 아닌 다른 것, 노예로 만들 수 있었던 것은, 이전에 자기 집단의 여성들을 종속시켰던 경험을 통해 이루어졌다,고 이 책의 저자 거다 러너가 말한다. 즉, 나와 너의 다름을 근간으로 한 차별이 이루어진 최초의 지점은 ‘인종’이 아니라 ‘성별’이었다는 주장이다. 

다른 인간존재를 잔인하게 대하고 그/그녀에게 자신의 의지에 반하여 노동을 하도록 강제하는 것보다 한수 높은 중요한 발명은, 지배당하는 집단을 지배하는 집단과 완전히 다른 집단으로 지정할 수 있는 가능성이다. 물론 그런 차이는 노예가 될 사람들이 타지방 부족구성원, 말 그대로 ‘타인들’일 때 가장 명백하다. 그러나 그 개념을 확장하고 노예화된 사람들(the enslaved)을 어떤 면에서 인간이 아닌 다른 것, 노예로 만들기 위해서, 남성들은 그런 지정이 실제로 효과를 발휘한다는 것을 알고 있었음에 틀림없다. 정신적 구성물은 대체로 어떤 현실 속의 모형들에서 나오며, 과거경험을 새롭게 정렬하는 것으로 구성된다. 그 경험은 노예제가 발명되기 이전에 남성들에게 주어졌던 것인데, 그것은 바로 자기 집단의 여성들을 종속시켰던 경험이다. (139쪽) 

남성은 자기 집단의 여성들을 종속시켰던 경험을 통해 적국의 여성들을 노예화한다. 전쟁에 패한 나라의 남성들은 살해되고, 여성들과 아이들만 노예가 되었는데, 외국에서 온 전쟁포로 여성들이 남성보다 앞서 노예가 되었다는 사실은 ‘노예여성’을 지칭하는 기호가 ‘남성노예’를 가리키는 기호보다 더 일찍 등장했던 과거의 역사를 통해 추측이 가능하다. 

노예제는 처음 잉태된 시기부터 남성과 여성에게 뭔가 다른 것을 의미하였다. 일단 노예가 되면 남성과 여성 모두 다른 사람의 권력에 전적으로 종속되어 자율성과 명예를 상실하였다. 남녀노예들은 보상 없는 노동을 하고, 종종 주인에게 개인적인 서비스를 해야했지만, 특히 여성들에게 노예상태는 주인 혹은 주인의 대리인을 위해 성적 성비스를 해야 한다는 것을 의미하였다. … 여성에게 성적 착취는 노예상태 그 자체를 의미하는 것이었다. (156쪽)   

노예여성이 되면 주인 혹은 주인의 대리인을 위해 성적 서비스를 해야 했으며, 이러한 성적 착취 상태가 노예상태 그 자체를 의미했다는 것은 남성노예와 여성노예가 처한 상황의 차이를 보여준다. 남성과 여성 모두 자신의 육체에 대한 지배력을 철저히 잃게 되지만, 여성에게는 그것이 좀 더 추악하고 굴욕적인 방식으로 이루진다는 점이다. 

거의 천년 동안 ‘노예제’에 대한 관념은 ‘여성’이라는 바로 그 정의(definition)에 반영되는 양식으로 현실화되고 제도화되었다. … 남성은 재산 및 생산수단과의 관계에 의해서 정의되었다면, 여성의 계급위치는 성적 관계에 의해 규정되었다. (167쪽)  

물론 각 여성이 처한 계급 위치는 매우 다양하다. 저자가 누누이 강조했듯이, 경제적, 법적 권리를 가지고 있으며 스스로 다른 인간을 절대적으로 소유할 수 있고, 그들의 노동으로 이윤을 남길 능력이 있는 부인의 종속적 위치와 노예의 종속적 위치를 동등한 것으로 이해해서는 안 된다. (197쪽) 하지만, 시몬 드 보부아르는 여성의 계급위치가 높아질수록 오히려 여성은 더 종속된다고 말한다. 

남편이 소유한 재산이 막대할수록 아내는 그만큼 더 가혹하게 예속된다는 점을 주목하자. 언제나 여자의 예속이 가장 확연한 것은 부유계급에서이다. 오늘날에도 가부장제 가족형태가 존속하는 영역은 부유한 지주계급의 가정이다. 남자는 자기가 사회적·경제적으로 강력하다고 느낄수록 더 권위적인 가장 역할을 한다. 반대로 공통의 빈곤은 부부를 평등한 관계로 만든다. (『제2의 성』, 134쪽)

이에 대한 구체적인 이야기는 ‘뉴욕 0.1 퍼센트 최상류층 관찰 보고서’인 『파크애비뉴의 영장류』에서 확인할 수 있다. 

어느 시대와 견줘야 할지는 모르겠지만 로마 시대 여성들의 삶이 비교적 자유로웠다고 추측할 수 있는 건 재혼 장려 풍습 때문이다. 하지만 이는 거꾸로 여성이 ‘출산 기계’로서 이용당했음을 보여주는 것이기도 하다. 결혼과 마찬가지로 로마 여성의 재혼은 여성의 선택으로 결정되지 않았다. 물론 로마 시대 남성도 원치 않은 상대와 결혼했을 수도 있다. 하지만, 로마의 남성들은 언젠가는 자신의 여동생과 자신의 아들, 그리고 딸의 결혼에 절대적인 영향력을 끼칠 수 있을 터였다. 자신의 결혼 상대는 선택할 수 없었을지 몰라도 여동생과 아들, 그리고 딸의 결혼 상대는 자신이 원하는 대로 선택할 수 있었다. 

위의 문단은 지난달에 썼던 <금반지와 쇠반지> 페이퍼의 첫번째 문단이다. 아래 문장을 을 읽으며, 나는 자연스레 위의 문단을 떠올렸다. 

청년기의 종속상태는 시간이 흐르면 끝나는 것이어서 젊은이들도 나이가 들면 자기 차례가 되어 지배를 할 수 있게 되기 때문이다. (159쪽)  

여기에서 말하는 청년이라 함은 물론 젊은 남성을 의미한다. 아버지의 절대적인 지휘 아래 있지만 언젠가는 그 지위와 권위를 계승하게 될 젊은 남자. 아버지가 정해준 상대와 결혼해야 하지만, 자신의 여동생과 아들, 그리고 딸의 결혼에 대한 절대적인 권리를 행사하게 될 젊은 남자. 이에 반해 여성들은 평생 아버지와 남편, 그리고 아들의 지배 아래 있어야 했다. 지체높은 부유한 여성이든 더 처참한 처지의 가난한 여성 혹은 여성노예이든 상관없이. 

나는 과거의 일에 대해 후회가 많은 사람이다. 고등학교 때 중간고사, 기말고사 시험 사이 쉬는 시간을 마무리 정리시간이 아니라 답 맞추는 시간으로 애용했다. 고친 답은 맞는 경우가 없어서 항상 틀린 답을 아쉬워하고 또 그렇게나 안타까워했다. 그런 정성으로 한 자라도 더 익혔으면 좋았을 것을. 과거의 일로 제일 후회되는 건 대학교 때 공부를 열심히 하지 않은 것이고, 책을 많이 읽지 않은 것이다. 나는 너무 바빴고, 그리고 시간이 없었다. 하지만 과거는 과거일 뿐이라고, 이제서야 받아들인다. 

14년만의 재출간이라는 100자평을 보았다. 14년 전, 워킹맘이었던 과거의 내가 읽었더라면 더 좋았겠지만, 재출간이 결정된 14년 후가 바로 올해라는 사실만으로도 신난다. 올해도 몇 일 안 남았다고 풀 죽어 있을 때가 아니라, 하이드님처럼 100일 계획 세우고, ‘올해 안에 여성주의 8권 읽기 혹은 9권 읽기’ 목표를 세울 때다. 

가을이다. 

페미니즘 공부하기 딱 좋은 계절이다. 

페미니즘 공부 적기라고 할까. 

이제부터다. 

지금부터 시작.