[마이리뷰] 당신은 나를 열어 바닥까지 휘젓고

당신은 나를 열어 바닥까지 휘젓고 - 피나, 당신의 카페 뮐러 ㅣ 활자에 잠긴 시
안희연 지음, 윤예지 그림 / 알마 / 2019년 6월

하루는 친구와 함께 서울 망원동을 거닐던 중에 가오픈중인 카페에 들어갔다. 커피를 마시려던 참이었고, 유리창 너머 분위기가 나쁘지 않아 보여 별 고민 없이 들어섰는데 알고 보니 카페 이름이 ‘호시절‘이었다. 카페를 나와서야 그 사실을 알게 되었다. 가장 아름다웠던 시간은 왜 항상 그곳을 지나온 뒤에야 깨닫게 되는 것일까. 매사 이렇게 늦된 마음으로, 타이밍을 놓치며 살아가고 있다는 생각에 조금 서러워지기도 했다.

[오늘의 한문장] 당신은 나를 열어 바닥까지 휘젓고

그렇게 나는 매일같이 ‘오늘 본 춤의 목록‘을 적기 시작했다. 그리고 그것들의 다른 이름이 시라는 것을 깨닫는 데는 그리 오랜 시간이 걸리지 않았다.

[마이리뷰] 다만 이야기가 남았네

다만 이야기가 남았네 ㅣ 문학동네 시인선 86
김상혁 지음 / 문학동네 / 2016년 11월

하지만 그러기에 넌 웃음이 많다...너무 사랑이 많다. 그렇지만 지겹다! 여름이 풀을 키우고 풀이 끝없이 퍼지다가 너의 생각을 뒤덮고, 그러다 불붙은 생각이 기쁨이 되었다가 결국 우리의 꿈을 걷잡을 수 없게만드는 것이, 우리 그릇에 똑같이 밥을 채우는 것이 다....
그런 너의 마음은 나만 안다.

그렇지만 네가 밟은 것, 밟아서 더 깨뜨린 것, 더 깨뜨려서 흩어진 것, 그런 지겨운 것이 죽은 새, 웅덩이, 부서진 울타리, 뒹구는 손을 덮어준다. 풀과 꿈을 키워준다. 다가올여름과 지나간 여름 사이 슬픔이 있다면 너는 오늘과 슬픔 사이에 있고 싶다.

「나의 여름 속을 걷는 사람에게」

[100자평] 슬픔 비슷한 것은 눈물이 되지 않는 시간

슬픔 비슷한 것은 눈물이 되지 않는 시간 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 시인선 16
김상혁 지음 / 현대문학 / 2019년 3월

올해 이 책을 통해 김상혁 시인을 처음 알게 되었다. 그를 지금이라도 알게 되어 다행이다. 덕분에 시를 사랑하는 마음에 대해 알아가는 중이다.

[마이리뷰] 다만 이야기가 남았네

다만 이야기가 남았네 ㅣ 문학동네 시인선 86
김상혁 지음 / 문학동네 / 2016년 11월

.…너희는 아는가, 후회하는 자가 아니라,
영영 후회하는 상태에 사로잡힌 삶에 대해.
나는 언제부턴가 나의 슬픔과 정원을 기계에 맡기었다.
매일 밤 머릿속을 구르는 바퀴의 소음이 성 밖으로 또 한 수레 샐비어를 실어나른다.

...... 성벽을 높이고 호를 파는 시절 너머로 보낸
나의 사절단은 결혼을 하고 아이도 기른다네.
그들은 이 시대가 방영되는 화면의 오래된 자막을 읽으며,
자신이 고수했던 양식을 잊어간다네.
너희는 아는가, 이별하는 자가 아니라,
이별하는 상태에 사로잡힌 삶 위에 덧입는
휘황찬란한 의복에 대해.