누구나 함께 글을 작성할 수 있는 카테고리입니다. 이 카테고리에 글쓰기

처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |다음 다음 | 마지막 마지막

요즘은 책에서 나를 설명하고, 정의하는 문장들을 발견한다.

책을 읽어야하는 이유. 사람들이 말하기 꺼려하는 것을 책은 그대로 말해준다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

책으로 시작했으니 책으로 끝내야지.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  182쪽.

 

  물이 흐르는 도시.

 

  내 고향 도시의 한복판에 강이 흐르고 있었다.

 

  아주 어렸을 적 강안에서 오랫동안 놀기도 했다. 몇 초 전에 나를 지나간 물이 지금 내가 바라보는 물이 아니라는 것을 강의 흐름은 내게 가르쳐 주었다. 그건 세월에 대한 감각을 가르쳐 주었다는 말과 같다. 그 뿐만 아니라 하나로 보이는 강의 흐름을 아주 오래 들여다보고 있으면 그 흐름이 동일하지 않음을 알게 된다. 잦아지다가 다시 몰려가기도 하고 물결이 싣고 가는 햇빛, 구름, 바람도 그때그때 달랐다. 나는 같아 보이는 이 모든 것이 사실은 너무나 개별적인 시간의 이라는 것도 그때 배웠다. 그후로 나는 물이 흐르는 도시를 좋아했다. 물을 들여다보고 있으면 스러지는 것과 탄생하는 것이 하나의 몸을 이루면서 흘러가는 것이 보였다. 물가에서 맞는 바람도 좋았다. 강풍은 강풍이라서 미풍은 미풍이라서 좋았다. 물 근처에서 해가 떴다 지는 걸 보는 것도 좋았다. 내 마음이 간직한 고향의 가장 아래 놓인 그림은 어쩌면 평화로운 물가였는지도 모른다.

 

  덮쳤던 물이 빠져나갈 때 모든 것을 다 잃은 망연자실을 경험하면서도 사람들은 물가에 사는 것을 멈추지 않았다. 물이 가져다 주는 이익이 무엇보다도 가장 중요한 이유였겠지만 그만큼 물이 가져다 주는 정서적 위안도 한몫했을 거라는 생각이 든다. 사람들은 이익만을 챙기면서 살아가지 않는다. 어떤 순간에는 이익보다 더 중요한 것을 선택하기도 한다. 이 세계에는 자신의 이익보다 더 중요한게 많다는 걸 많은 사람들은 본능적으로 알고 있다. 그것은 우리를 안심시킨다. 내가 물가를 떠나지 못하는 이유는 언젠가 다시 모든 것을 다 빼앗기게 된다해도 하루를 물과 같이 동행할 수 있다는 기쁨 때문이다. 그리고 물 옆은 누군가를 그리워하는 일을 최적화시킨다. 내게 그리움을 가르쳐준 스승이 있다면 그건 물일 것이다.

 

 

   작가의 고향 한 복판을 흐르고 있는 남강이다.

   몇해 전, 언니와 함께 선생님을 뵈러 가는 길에 들렀었다. 강물에 반짝거리는 봄빛이 많이 따뜻했다. 다음해 늦가을에도 갔었다. 봄 풍경도, 늦가을 풍경도 잊혀지지 않는다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

마음이 허한 퇴근길, 이유없이 허전하고 서러움이 밀려올 때, 쓸쓸할 때, 겨울에 다녔던 곳들이 떠오른다.

마음에 따뜻한 기운이 스민다.

그래 괜찮아, 괜찮아!!

그런 추억도 없었다면 .....

이래서 다들 여행을 가나보다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   오늘 책을 읽다가 그저께 시사회에서 본 다큐 '비비안 마이어를 찾아서'가 떠올랐다.

  

     174쪽.

 

     "헨리 다거는 내가 맨해튼 68번가에 살 때 그 근처에 있던 포크 아트 미술관에서

     처음 보았다. 기막히게 아름다운 전시였다. 처음 보는 종류의 아름다움이 방마다

     펼쳐지던 경이로운 순간을 기억한다. 다거는 정신이상자로, 정신병원을 탈출한

     후 평생 청소부로 일하며 남는 시간에 혼자 집에 틀어박혀 글을 쓰고 그림을 그린

     사람이다. 왜라는 질문은 전혀 없이 자신만의 세상을 그저 살아간 것이다(이게 바

     로 답이리라). 그가 죽고 난 다음에야 집주인이 그가 남긴 기이하면서도 아름다운

     작품들을 발견하게 되었고, 비로소 그의 작품들이 세상에 알려질 수 있었다. 그의

     삶은 세상과 현실과 단절되어 있었고 그는 죽음으로써 비로소 세상과 연결될 수

     있었던 것이다. 어쩌면 모든 훌륭하고 비극적인 예술가들의 삶과 죽음은 이러할

     것이다."  

 

 

     역사책을 쓰고 있던 청년 존 말루프는 책에 넣을 사진을 구하기 위해 벼룩시장 경

    매에 간다. 거기에서 구입한 가방에는 15만장 정도의 필름이 들어 있었다. 필름의

    주인은 비비안 마이어. 필름을 현상해서 전문가들에게 보였더니 극찬이 이어진다.

    그러나 비비안 마이어라는 이름은 들어 본적이 없다고 한다. 비비안 마이어의 주변

    인들도 그녀가 항상 사진을 찍는걸 알았지만 사진을 본적은 없다고 한다. 사진뿐만

    아니라 그녀가 어디에서 왔고, 가족은 있는지, 어떻게 살았는지 전혀 모른다.

 

      비비안 마이어는 자신에 대해서는 전혀 말하지 않는다. 유모로 일하며 이집저집

    옮겨다닐때마다 조건은 자신의 방에 절대 들어오지 말라는 것. 그녀와 10년 이상

    알고 지냈던 아이 엄마도 그녀에 대해서 아는 것이 없다. 그 아이 엄마는 사진을 좀

    일찍 공개했다면 다르게 살 수 있었을 거라며 안타까워 했다. 비비안 마이어는 마지

    막으로 간병일을 그만 두었을 때 갈 곳이 없어서, 그녀가 돌봐준 아이들이 집을 구해

    주고 집세를 내준다.

 

     그녀는 자기가 누구인지 말하지도 않고 세상과 현실에 대하여 부정적이었지만, 시  

   선은 항상 세상을 향해 있었다. 그녀가 쌓아놓은 신문 때문에 나무바닥이 처질 정도

   였다.

 

     비비안 마이어의 사진은 미국과 유럽 여러 곳에서 전시되었고, 전시회마다 사람들

    이 몰린다.

     인생의 마지막 통과의례인 죽음을 통해 세상에서 잊혀진게 아니라 오히려 세상에

    나오게 된 비비안 마이어. 그녀의 삶은 죽음으로써 끝난게 아니라 죽음으로써 계속

    되고 있다.

 

     그녀와 그녀의 사진이 뒤늦게라도 알려져서 다행이지만 기분은 씁쓸하다. 

 

 

 

 

 

 

  

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 |다음 다음 | 마지막 마지막