<십각관의 살인>의 작가 아야츠지 유키토가 쓴 요염하게 아름다운 7개의 호러 이야기란다. 저자가 '아야츠지 유키토'라고 하기에 아무 주저함 없이 뽑아 들었는데... 내가 선호하지 않는 장르의 이야기라서 고전하고 있다. 「재생」, 「요부코 연못의 괴어」, 「특별 요리」, 「생일 선물」, 「철교」, 「인형」, 「안구기담」의 이야기를 담고 있는데, 특히 세 번째 이야기인 「특별 요리」는 차마 끝까지 읽지를 못했다. 위험하다 싶은 순간에서 책을 몽땅 넘겨버렸다.
아야츠지 유키토의 비교적 초창기 작품으로 1995년에 발표되었다. 옮긴이의 글에 따르면, 아야츠지 유키토는 단편집이 그닥 많지 않은 작가라고 한다. 이전에 <십각관의 살인>을 비롯한 저자의 관 시리즈를 모두 섭렵해서 읽을 만큼 인상 깊게 남은 작가의 작품이라 기대를 하면서 읽었는데... 역시 취향은 무서운 것인가 보다. '기담'의 기가 기이할 기(奇)자가 아니라 비단 기, 아름다울 기(綺)자를 쓴 데서 저자의 의도를 엿볼 수 있듯, 단지 괴이하고 무서운 이야기에 그치는 것이 아니라 섬세하고 아름다운 호러 이야기를 담고자 했다고 한다.
작가라면, 자신의 실력을 다지기 위해서라도 글을 쓸 수 있는 영역을 다양하게 넓히고 싶겠지만, 나처럼 편협한 독자라면, 좋아하는 취향의 추리물을 계속해서 출간해주기를 더 바라는 것이 당연한 것인지도 모르겠다. 물론 관 시리즈 뿐만 아니라, <어나더>나 <진홍빛 속삭임> 등도 흥미롭게 읽었지만, 그래도 아직은 관 시리즈에 더 점수를 주고 싶다.
같은 호러 단편집인, 정신병동을 배경으로 한 <프릭스>가 미스터리와 호러를 적절하게 섞어 논리적인 맛을 준다면 <안구기담>은 작가의 호러 세계를 좀 더 드러내놓은 작품이라 할 수 있다. 그로테스크, 오컬트, 환상, 탐미, 광기 등의 단어들이 떠오르는, 어딘가 몽환적이고 오묘한 분위기를 자아내는 그런 이야기집이다. 이 이야기에서는 모두 '유이'가 등장한다. 즉,「재생」에서는 기이한 재생 능력을 지닌 유이라는 여대생이 등장하고, 「요부코 연못의 괴어」에서는 괴어에 집착하는 아내의 이름이 유이이다. 또한,「특별 요리」에서는 특이한 음식을 만드는 레스토랑의 이름이 유이(YUI)로 나온다. 「생일 선물」에서는 12월 24일 크리스마스가 생일인 유이가 등장하고, 「철교」에서는 고이즈미의 여자친구 이름이 유이이다. 「인형」에는 수술을 받는 나의 여동생이 유이로, 나보다 여덟 살 아래인 유이는 지금 스물다섯 살이다.
마지막의「안구기담」은 표제작이자, 분량도 가장 많이 차지하고 있는데, 앞선 작품들에서 모두 '유이'라는 인물이 등장하는 공통점이 있다보니, 아무래도 이번에는 유이가 언제 나오나? 하는 마음으로 책을 읽고 있는 나를 발견한다. 그래서 더더욱 유이라는 인물이 빨리 등장하지 않고, 그 등장하는 시점을 미루고 있는 것인지도 모르겠다. 기이하게도 안구를 모을 목적으로 여섯 명을 살해한 살인범 요시오카 다쿠지. 그의 애인이었다는 사키타니 미쓰코가 낳았다는 아기의 이름이 바로 유이이다. 또한, 번역본의 표지에서도 그 이미지를 드러내고자 엔타 시호의 몽환적인 일본 표지 일러스트를 그대로 사용하였다고 한다.
2014.11.18.(화)