[마이리뷰] 달과 6펜스

달과 6펜스 ㅣ 민음사 세계문학전집 38
서머셋 몸 지음, 송무 옮김 / 민음사 / 2000년 6월

중요한 것은 영원한 현재.

명성이라는 것의 중력은 얼마나 대단한가.

잊힐 뻔한 망나니 환쟁이를 소재로 글을 써보겠다는 자도,
저주를 퍼부으며 버림받은 상처를 감추려던 전부인도,
옆집사는 기인 백수라고 하찮게 여기던 이웃들의 아쉬움도
모두 그 명성에 이끌려든 불나방 같다.
그나마 위안이라면 매혹 될 줄 아는 대중이라는 점일까.

정작 찰스 스트릭랜드는 명성을 경멸했을지언정 연연하지도 않았고, 자신의 삶을 자신의 예술로 채우는 일에만 정신이 팔린 미친놈 그 자체.
그가 이룬 것은 예술을 제외하면 무엇이 있는가 하는 허무한 마음이 가장 큰 감상이고.
하긴 뭐... 태어나서 뭘 꼭 이뤄야 하는 것은 아니지 싶은 맘이 들기도 하는.

스트릭랜드의 안하무인 예술혼이 무엇을 말하는지, 왜 그럴수 밖에 없는지 이해하는 마음도 있으면서, 동감할 수 있는가 하는 문제에 대해 생각해본다.
거스를 수 없는 운명이었겠고, 도덕적으로 타락하지 않고는 선택할 수 없는 길이었을 것이나,
아름다움을 이해할 수 없을 인간에 대한 가차없음, 그 불한당스러움은 아주 꼴사납다고 생각한다.

예술이라니요 선생님, 다 알겠고요.. 그런데 좀 적당히....

오래 전 좋은 기억으로 읽었던 책을 다시 읽는 것은 모험이다.
엄청 좋아!라고 기억하는데 뭐.... 라는 심정이 되었을 때의 씁쓸한 입맛.
‘그놈의 예술’ 다 용납한다 치더라도, 여성에 대한 시대의 시각, 작가의 관점, 캐릭터의 태도는 신물이 난다.

- <나는 그림을 그려야 한다지 않소. 그리지 않고서는 못 베기겠단 말이요. 물에 빠진 사람에게 헤음을 잘 치고 못 치고가 문제겠소? 우선 헤어나오는게 중요하지. 그렇지 않으면 빠져 죽어요.>
그의 목소리에는 진실한 열정이 담겨 있었다. 나도 모르게 감명을 받았다. 그의 마음속에서 들끓고 있는 어떤 격렬한 힘이 내게도 전해 오는 것 같았다. 매우 강렬하고 압도적인 어떤 힘이, 말하자면 저항을 무력하게 하면서 꼼짝할 수 없도록 그를 사로잡고 있음을 느낄 수 있었다. - 69

- <아무래도 이런 격언을 믿지 않으시는 군요. ‘그대의 모든 행동이 보편적인 법칙에 맞을 수 있도록 행동하라’는 격언 말입니다>
<들어본 적도 없거니와 돼먹지 않은 헛소리요>
<칸트가 한 말인데요>
<누가 말했든, 헛소리는 헛소리요> - 76

- 스트릭랜드를 사로잡은 열정은 미를 창조하려는 열정이었습니다. 그 때문에 마음이 한시도 평안하지 않았지요. 그 열정이 그 사람을 이리저리 휘몰고 다녔으니까요. 그게 그를 신령한 향수에 사로잡힌 영원한 순례자로 만들었다고나 할까요. 그의 마음속에 들어선 마귀는 무자비했어요. 세상엔 진리를 얻으려는 욕망이 지나치게 강한 사람들이 있잖습니까. 그런 사람들은 진리를 갈구하는 나머지 자기가 선 세계의 기반마저 부셔버리려고 해요. 스트릭랜드가 그런 사람이었지요. 진리 대신 미를 추구했지만요. 그 친구에게는 그저 한없는 동정을 느끼지 않을 수 없었어요. - 276

2019. jan.