가뭄이다. 점점 더 심해지고 있다. 확실히 지구온난화가 진행되고 있나 보다. 6월부터 30도가 넘는 더위라니.
지구는 점점 더 더워지고 있다. 그런데, 세계 곳곳에서 이상징후가 나타나고 있는데도 사람들은 참으로 낙관적이다. 하다못해 미국 대통령인 트럼프는 세계 기후협약에서 미국이 탈퇴하겠다고 한다.
세계에서 가장 많은 오염을 시키는 나라가 지구 환경에 무관심하다니... 아니, 무관심을 넘어 파괴를 더 가속시키려 하다니... 도대체
사람들은 부러 알려고 하지 않는 것인지, 환경에 대해서 모르쇠로 일관한다. 환경은 제도가 갑자기 바뀐다고 나아지지 않는데... 대통령이나 또는 다른 권력자들이 환경에 관심을 가진다고 확 바뀌지 않는데...
환경은 우리의 생활 하나하나가 변할 때 바뀔 수 있는데... 좋아질 수 있는데...
덥다고 에어컨을 틀고, 대중교통이 더 덥다고 자가용을 타고 다니는 일도 환경에 많은 영향을 주는데...
우리가 잘 먹자고 숲을 없애버리고 있는 현실, 그런 현실이 결국 우리에게 부메랑이 되어 돌아오는데...
땅이 숨쉴 수 없게 포장해버리는 현실... 도대체 땅은 언제 숨을 쉬나, 저렇게 두터운 옷을 입고 있는 땅이 어떻게 부드러워질 수 있나 하는 생각을 하게 된다. 게다가 그 땅을 누르는 무거운 건물들... 건물들에서 나오는 열기...
가뭄이 심하다고 한다. 논이 쩍쩍 갈라지고 있다. 이렇게 재앙에 가까운 가뭄이 지속되는 것도 역시 우리가 저지른 일일테다.
도대체 4대강은 어디 갔는가? 가뭄과 홍수에 대비한다고 수많은 돈을 들인 그 4대강은 이런 가뭄에 아무런 역할을 하지 못함을 적나라하게 보여주고 있으니... 이 역시 우리가 초래한 결과 아닌가.
요즘 상황과 반대인 시를 읽었다. 홍수... 그러나 홍수나 가뭄이나 결국 우리가 초래한 결과일 수 있다. 시인은 이를 '오늘의 밥값'이라고 한다.
우리는 종종 밥값을 해야 한다고 한다. 밥값, 그것은 우리가 살기 위해 치러야 하는 당연한 값이다. 그러니 가뭄이든 홍수든, 결국 우리가 치러야 할 밥값이라는 생각을 하면 환경에 무덤덤할 수는 없을텐데...
오늘의 밥값
장대비를 든 물길이 흉흉하게 몰려간다
몸집을 키운 뒤에 사람의 집부터 털고 다니는,
폭우가 순식간에 폭도로 변한 것이다
뉴스는 또 그 지겨운 환경 이야기를 꺼낸다
환경의 역습이라는 말은 얼마나 우스운가
인간이 먼저 먹어치웠으니 밥값은 치러야지
식당에서 아스팔트 지구로 나선다
내려도 갈 곳 없는 빗줄기들
관상을 보아하니 딱히 할 일도 없어 보인다
땅에 뿌리내려야 할 물의 씨앗들,
생명의 군불이 될 불씨들이
신발에 이마를 문지르다 하수구로
지구의 아득한 지하로 떨어진다
이렇게 도시에 내린 비 대부분은 대가 끊긴다
비바람이 구긴 우산, 망쳐버린 시험지처럼 들고 걷는다
지구를 한 바퀴 돌아서 다시 지구로 돌아온 저녁
나무와 나무 사이가 멀다
박지웅, 구름과 집 사이를 걸었다. 문학동네. 2012년. 39쪽.