꽃을 바라보는 두 시(詩)

“꽃들은 아무 말도 하지 않는다./ 그냥 자기에게 주어진 삶을 살고 있을 뿐이다./ 미모를 자랑하지 않으며 향기를 뽐내지도 않는다./ 다른 누가 어떤 평가를 하든 말든 아무 말이 없다./ 누가 자신의 생을 꺾더라도 아무 말을 하지 않는다./ 그저 주어진 삶을 살고 있을 뿐이다./ 꽃들은 아무 말도 하지 않는다.”

이 시는 이인주(Bernard Lee)님의 ‘꽃들은 아무 말도 하지 않는다’이다. 순수한 마음이 잘 표현된 쉽고 간결한 시이다. 그러나 나는 이 시를 우주의 실상이 반영된 시가 아닌 지은이의 의도가 투사된 작품으로 읽는다.

시인은 “청산은 나를 보고 말 없이 살라 하고/ 창공은 나를 보고 티 없이 살라 하네/ 사랑도 벗어 놓고 미움도 벗어 놓고/ 물처럼 바람처럼 살다 가라 하네”란 시를 쓴 나옹 선사의 마음으로 세상을 보았으리라. 그러나 꽃의 말 없음은 생각 없음이 아니고 아픔 없음이 아니리라.

꽃들은 벌, 나비를 유혹하기 위해 갖은 술수 부리기도 마다하지 않는다. 그럼에도 꽃들은 아름답다. 아니 그렇기에 아름답다고 해야 하는지도 모른다. 나옹이 선승(禪僧)이었듯 이인주 님이 성직자(카톨릭 신부)인 것이 눈에 띈다.

다음의 시를 보자.

“명사십리 모래알이 많고 많아도/ 제 몸 태우면서 존재하는/ 저 별의 수보다 많으랴// 백 년 전 혹은 천 년 전에도/ 저절로 피어난 꽃이 있었겠나// 뜻 없이 죽어간 나비가 있었겠나// 너도 나도 그래,/ 살고 싶어서 태어난 것/ 살아 보려고 지금 앓고 있는 중이지.”

이승하 시인의 ‘생명은 때로 아플 때가 있다’이다. 저절로 피어난 꽃이 없듯 뜻 없이 죽어간 나비 역시 없었다는 데에 시인의 의도가 있다. 그래서 생명은 아프다.

이인주 신부의 ‘꽃들은 아무 말도 하지 않는다’의 마음으로 살다가 이승하 시인의 ‘생명은 때로 아플 때가 있다’를 읽으며 누구나 아플 때가 있음을 되새기자. 그래서 위로를 얻자. 그러면 될 것이다.

이종건의 ‘영혼의 말‘로부터

‘건축의 덫‘이란 소설을 쓴 이종건은 조지아 공대 건축 대학에서 역사/ 이론/ 비평 전공으로 박사가 된 사람이다.

몆 귄의 건축비평서를 쓴 그의 최신작인 ‘영혼의 말‘은 존재함에 따라 타인에게 줄 수 밖에 없는 상처에 대한 두 가지 시각을 다룬 책이다.

하나는 최소로 존재함으로써 상처를 주지도 받지도 않는 길이며 다른 하나는 기꺼이 상처를 껴안음으로써 최대로 존재하는 길이다.

전자는 아무것도 사랑하지 않고 미워하지도 않음으로써 성취할 수 있다.

로버트 발저의 ‘벤야멘타 하인 학교‘의 주인공 크라우스는 이런 인물의 전형이다.

이종건에 의하면 크라우스는 진정한 신의 작품이며 무(無)이며 하인이다.

그런데 신의 작품이나 무는 그렇다 해도 그는 왜 하필 하인인가?

크라우스는 사람과 세상에 대해 어떤 욕심도 품지 않는 존재다.

이 부분에서 나는 ‘겨우 존재하는 것들‘이란 말을 생각한다.

그리고 헤르만 헤세의 ‘유리알 유희(Das Glasperlenspiel)‘의 주인공 요제프 크네히트를 생각한다.

겨우 존재하는 것들이란 질량이 미미한 소립자인 중성미자(neutrino)를 이르는 말이다.

요제프 크네히트에서 크네히트란 하인을 의미하는 말이다. 물론 크라우스는 어떤 욕심도 품지 않기에 무엇도 그를 공략할 수 없는 바위 같은 존재다.

그러니 무, 하인이란 말은 역설적이기만 한 표현이다.

어제 나는 조용미 시인의 ‘물의 점령‘이란 시를 인용하며 이 시를 욕망의 넘침과 무 사이에서 균형을 잡으려는 시인의 의지가 반영된 시로 읽었다.

˝이 생을 조금만 더 사랑하기 위해˝란 표현 때문이다.

이제 내 읽기는 어디로 가게 될까? 이종건의 ‘영혼의 말‘을 다 읽고 그의 다른 작품인 ‘건축 없는 국가(건축비평서)‘와 ‘건축의 덫(소설)‘을 읽게 될 것이다.

행복한 시간들이 되리라 기대한다. 하지만 해(읽어)야 할 것들이 아우성치는 소리가 들린다. 행복한 고민인가?

새벽에 깨어 심리학 책들을...

요즘 나를 숨쉬게 해주는 것은 심리학 책들이다. 이런 현상은 특별하다. 지금보다 더 힘들고 어려웠을 때도 잘 읽지 않던 심리학 책들을 읽고 있기 때문이다. 남의 마음 이전에 나의 마음조차 모른 채 오래 살았고 2002년 알게 된 위빠사나 수행으로 마음 보기에 대해 관심을 가졌지만 삶에서 늘 격랑 같은 상황에 휩쓸려 나를 지키지 못했다.

심리학 책들을 보면 상처, 아픔 등의 이야기들로 가득하다. 그런데 내 주위에 정서적으로 건강한 사람들만 있는지 나만 예민하고 문제가 있는 것 같다는 생각도 든다.

심리학 책들을 잘 읽지 않았던 이유들 중 하나는 아픈 기억들을 다시 들여다 보아야 하는 것은 아닐까, 하는 우려 때문이다.(심리학 책들을 잘 안 읽었다고 말했지만 서평 사이트를 보니 50권 이상을 읽었다. 서평을 쓰지 못했지만 미리암 그린스팬의 ‘감정 공부’와 ‘우리 속에 숨어 있는 힘’은 내가 가장 감명 깊게 읽은 심리학 책들이다.)

새벽에 잠에서 깨어 여성신문을 보다가 알게 된 저자가 황선미 심리학자이다. ‘나도 내 감정과 친해지고 싶다’, ‘받아들이면 알게 되는 것들’ 등 그의 저술들을 통해 알게 된 것이 있다. 감정은 다양하고 사람마다 다르며, 슬픔은 우울의 여러 다른 모습들이란 가르침이다. 우리는 서로 다른 시공간 속에서 사는, 주인공이자 주변인인 역설적 존재들이란 점도 그렇다.

이흥표 교수는 우리는 남을 원망하는 편집증과 자신을 원망하는 우울증을 구분하기 어렵다는 말을 한다. 이흥표 교수는 우울(憂鬱)이 우울이기를 거두고 투사(投射)가 투사이기를 거두고 정당성을 확보하는 순간이란 자신의 내면을 들여다보고 두려움과 불안, 분노, 상실감을 직면해 자기 것으로 거두어 들일 때란 말을 한다.(‘심리학의 다섯 가지 질문’ 273 페이지)

조롱하지 말고 비탄하지 말고 저주하지 말고 단지 이해하라는 스피노자의 말을 인용하며 이흥표 교수가 제시한 바에 따르면 우리에게 필요한 것은 자신의 길을 반성하고 선택하며 책임지는 것, 단지 회의(懷疑)하는 것 등이다.(‘심리학의 다섯 가지 질문’ 291 페이지)

그러기 위해 무엇을 해야 할까? 정동(情動)에 대해 공부하는 것도 그 가운데 하나일 것이다.(권명아 교수의 ‘무한히 정치적인 외로움’을 다시 읽고 브라이언 마수미 등이 쓴 ‘정동 이론’을 읽어야 할까?)

명리학, 주역 등으로 보는 인생의 오의(奧義)

우주를 너에게 줄게 - 주역과 명리학을 즐기면 운명이 보인다
남덕 지음 / 스타북스 / 2018년 7월

남덕(南德) 선생의 ‘우주를 너에게 줄게’는 명리학과 주역으로 삶과 운명을 조명한 책이다. 운명이라 했지만 이는 몰랐을 때 한한 말이고 알고 대처하면 운명이 아닌 것이 된다. ‘우주를 너에게 줄게’는 1부 사주(四柱), 2부 주역(周易)으로 구성된 책이다.

저자는 명리학(命理學)을 태양과 공기의 학문이라 생각한다.(19 페이지) 이는 태양과 공기의 영향을 받는 존재가 인간이라는 의미가 깃든 생각이다. 4주란 생년월일시(年月日時)를 말한다.

각기 다른 환경 즉 시간적 조건을 타고 태어나는 것이니 각기 다른 영향권 아래에 놓일 수 밖에 없다. 계절 조건이 각자 장기(臟器) 등에 영향을 주게 되는 것이다. 저자에 의하면 공기는 기(氣)로 가득차 있고 그것은 목화토금수의 형태로 존재한다.

공기가 일정하고 똑같은 것이 아니라 각기 다른 해에 따라 공기의 내용이 바뀌고 그로 인해 각자 유불리에 따라 운명이 달라지는 것이다.(23 페이지)

대운(大運)이란 개념을 알 필요가 있다. 이는 누구든 10년마다 운이 바뀌는 것을 말한다. 이 대운이 운명의 60퍼센트를 차지한다. 저자는 어떤 연월일시에 태어나는가는 전생의 업에 의해 결정된다고 추측할 뿐이라고 말하며 이것이 자신의 한계라 덧붙인다.(25 페이지)

저자는 운에 따라 건강도 결정된다고 말한다.(25 페이지) 운이 좋으면 돌팔이한테 침을 맞아도 금방 낫고 나쁘면 명의에게 치료를 받아도 잘 낫지 않는다. 운은 마음, 아량(雅量) 등도 결정한다. 운은 노력의 결과도 결정한다.

사주 팔자(八字)를 우주가 인간에게 보내는 신호라고 생각하는 저자는 그 안에는 건강에 관한 제반 문제가 기술되어 있고 대운에 대한 정보, 부귀와 권력과 명예 등에 관한 정보가 자세히 나와 있다고 설명한다.(31 페이지)

저자는 흥미로운 말을 한다. 2000년도까지 불가피한 경우를 제외하고는 택일(擇日)을 하지 않았는데 한 역술인의 잘못된 택일을 보며 하늘의 뜻을 거역해서 죄를 받더라도 한 사람이라도 좋은 운명을 만드는 것이 자신이 할 수 있는 일이라 생각하게 되었다는 것이다.(32 페이지)

저자는 사주를 염두에 두고 인간 생활의 살아가는 이치는 오묘(37 페이지)하고 우주는 무서운 조화의 실체라 말한다.(41 페이지) 책의 구성을 통해 알 수 있듯 저자는 사주와 주역은 전혀 다른 것이라 말한다.

물론 사주 즉 명리학과 주역은 자령(自靈)으로 맞추는 것이기에 하나이고 무속(巫俗)은 타령(他靈)에 힘입어 맞춘다는 점에서 다르다. 저자는 한번도 접신(接神) 경험이 없기에 무속을 다만 다양하기에 한마디로 결론내리기 어렵다고 설명한다.(44 페이지) 용신(用神)이란 개념이 있다. 명리학에서 가장 중요한 것이다.(45 페이지)

용신은 사주의 조화, 그리고 조후 또는 균형을 이루는 데 필요한 요소이다.(47 페이지) 균형을 이루지 못한 사주를 바로잡는 데 필요한 오행(五行)을 용신이라 한다. 용신은 각자를 보호하는 신(神)이라고도 할 수 있다.

용신은 각자가 가야 할 방향을 가리키는 방향계이기도 하다.(48 페이지) 저자는 사주에서 용신의 비중은 너무나 크기에 그것을 완전히 구별할 수 있다면 사주 공부의 90퍼센트는 끝난 것이나 다름 없다고 말한다.(51 페이지)

용신을 마음대로 구별할 수 있는 사람은 귀신을 마음대로 부릴 수 있는 것이기에 일체 잡신의 접근으로부터 자유롭다. 용신은 조화와 균형, 우주 질서 그 자체다.(52 페이지) 저자는 자기가 타고난 그릇은 사주를 통해 아는 것 말고는 방법이 없다고 말한다. 누구나 자기의 그릇대로 산다면 행복할 수 있다.(57 페이지)

사주란 우주가 붙여보낸 암호이기에 이를 벗어나는 것은 불가능하며 우주와 더불어 동화하면서 사는 것이 가장 행복한 길이다.(65 페이지) 저자는 이름에 대해서도 한 마디 한다. 누구에게나 좋은 이름은 없다는 것이다. 누구나 개인의 일생을 지배하는 사주상의 용신이 있기 때문이다.(74 페이지)

저자는 사주에 대한 완벽한 지식이 없는 사람이 이름을 짓는 것을 경계한다.(75 페이지) 저자에 의하면 사주 공부는 작명을 위한 필수 과정이다.(79 페이지) 저자는 우리의 사주 팔자는 우주가 인간에게 보내는 엄숙한 선언이기에 인간의 하찮은 감만으로 보는 것은 우주를 모독하는 일이라 말한다.(81 페이지)

저자는 사주 보러 가서 자신의 용신이 무엇인지, 태어날 때 어디가 부실했고 지금은 어디가 좋지 않으며 올해 어디를 주의해야 하며 등 건강에 대한 이야기를 물어보아야 한다고 말한다. 육친(肉親)과 대운, 올해의 운 등도 물어야 한다.(83 페이지)

2부 주역 설명 부분은 특별히 다른 부분이 없다. 다만 인간이 우주와 교감해 삶을 예측하는 최고의 고전인 ‘주역’은 고대 중국의 군주들이 항상 곁에 두고 익혀 온 제왕학으로 일반 국민들에게는 금서였다는 말(4 페이지)이 눈길을 끈다.

당연하지만 저자는 원형이정(元亨利貞)부터 언급한다. 상태(常態)와 변태(變態)란 개념도 눈여겨 볼 만하다. 상태는 끝없이 반복되는 변화의 원리에 부응하는 것, 변태는 원리, 원칙에서 벗어난 것을 말한다.(89 페이지) 원은 사물의 개시, 형은 통하는 것이고 만물이 생장(生長)해 가는 것이다.

이(利)는 수확, 열매 등을 의미한다. 이(利)는 화(和)처럼 벼 화변의 글자이다. 벼를 칼로 베어 수확하는 것이 이라면 그것이 사람 입<구(口)>에 고르게 들어가는 것이 평화(平和)이다. 정은 바른 것이고 열매가 올바른 과실이라면 그것을 굳게 지켜나가는 것이다.

저자는 조화의 요체는 예(禮)라 말한다. 그런데 이것은 예의범절을 넘어 넓은 의미에서 사회를 통합하는 정리, 도리, 구체적으로는 법률, 질서, 제도 등을 의미한다.(91 페이지) 저자에 의하면 말하고 싶은 것을 그대로 다 글로 옮겨 적을 수 없고 말은 마음이 움직여 느끼는 모든 것을 그대로 다 표현할 수 없다.

그래서 말하고 싶은 모든 것을 남기지 않고 망라하기 위해 사상(事象)과 만물을 상징하는 상(象), 때와 장소와 위치를 나타내는 64괘, 그것을 해설하는 말인 사(辭)로써 모든 변화와 그 깊은 뜻을 나타내 보이려는 것이 주역이다.(97 페이지)

저자는 주역을 읽으면 자신과 무관한 일은 하나도 없다는 사실을 알게 될 것인바 자기 자신이나 세상사에 비추어 주역을 읽음으로써 변화의 원리에 대한 통찰력을 기를 수 있다고 말한다.(99 페이지)

역(易)은 변역(變易), 불역(不易), 역간(易簡) 등의 세 가지 의미를 갖는다. 변화하는 것, 불변하는 법칙성, 풀이 등이다.(121 페이지) 저자에 의하면 걸핏하면 인간은 머리를 굴려 매사를 진행시키려 하는데 그렇게 하지 말고 자연의 때에 맡겨 추진하는 것이 더 크고 순조롭게 나아갈 수 있는 법이다.(125 페이지)

점이 마음에 들지 않아 거듭 치는 것은 그 답에 때가 묻고 혼란해진다. 배우는 것도 이와 같아서 마음에 드는 것만 받아들이면 무엇 하나 제대로 배울 수 없고 진보도 없다.(127 페이지)

사물의 변화, 동향을 바로 깨달으려면 좋고 나쁘다는 고정관념을 버리고 예측불가능한 변화를 그대로 지켜보는 것이 중요하다.(131 페이지) 자연에 순응해 사는 것은 자신의 바람만을 좇는 것이 아니다. 인간은 무엇인가를 하지 않으면 살아갈 수 없다고 생각하지만 오히려 어떤 바람이나 욕망을 없앰으로써 가장 소중한 것을 얻을 수 있다.(137 페이지)

주(周)의 문왕(文王)은 큰 덕을 가지고 있었기에 커다란 화를 입었다. 주지육림에 빠져 있던 은나라 주왕(紂王)에 의해 유폐를 당한 것이다. 그러나 문왕은 밝은 덕을 안으로 감추고 다투려 하지 않고 어렵고 고생스러운 때를 거스르려 하지 않은 채 유순함을 관찰했다. 그런 까닭에 이후에 간난(艱難)을 벗어나 은나라를 무너뜨릴 수 있었다.(147 페이지)

문왕은 뇌옥(牢獄)에서 주역의 많은 부분을 가필했다. 영고성쇠의 정리를 경험하고 쓰라림을 맛본 문왕은 훈계와 무서움을 알리는 경고의 말을 많이 써두었다. 가령 상황을 걱정하는 자는 평안해지도록 하고 경시한ㄴ 자는 기울어지게 된다는 말 등이 그것이다.(164 페이지)

경륜(經綸)은 국가의 질서를 바로잡고 다스리는 것이다. 경(經)은 베틀로 옷감을 짤 때 상하로 짜는 날실 즉 종사(縱絲)를 말하며 륜(綸)은 씨실 즉 횡사(橫絲) 즉 위(緯)를 말한다. 종사가 되는 대강의 틀을 정해 놓아야 하고 미세한 부분 즉 조직, 제도 등까지 짜나가야 한다.(163 페이지)

주역은 조짐을 감지했다면 바로 행동하라고 가르친다. “군자는 기미를 보고 일어나 행동하고 종일을 기다리지 않는다.“(172 페이지) 절제와 절약을 하지 못하고 절도를 잃어버린 탓에 실패한 것은 자업자득이다. 의지박약은 스스로의 죄이다.(177 페이지)

함(咸)은 감응하는 것이고 감(感)은 다른 마음이 없는 데서 이루어진다.(183 페이지) 주역은 변화를 중시한다. 양(陽)의 힘이 지나치면 음(陰)의 힘으로 제어한다.(187 페이지) 양은 시작을 관장하고 음은 양을 받아들여 만물을 낳아 기르는 역할을 한다.(191 페이지)

시기에 맞는 적절한 행동은 정말 위대하다. 하늘의 뜻에 따라 적당한 시기에 행하면 크게 형통한다.(192, 193 페이지) 변화하여 통하는 것은 때를 따르는 것이다.(195 페이지) 군주의 임무는 재성(財成)과 보상(補相)이다. 재성은 남아도는 것을 줄이는 것, 보상은 모자란 것을 보충하는 것이다.(204 페이지)

경거망동은 실패의 원인이다.(226 페이지) 공자는 ‘논어’에서 군자의 덕은 바람이라는 말을 했다. 풀은 바람을 받으면 반드시 엎드린다는 말은 백성은 군자의 명을 받으면 반드시 수긍하고 복종한다는 의미이다.(234 페이지)

하늘의 이치를 즐기고 자신의 운명과 살아 있는 기쁨을 안다면 근심이 있을 리 없다. 낙천(樂天)과 지명(知命)은 같은 정신이다. 어떤 운명이라도 받아들이고 즐기고 감사하며 살아가는 것이다.(256 페이지) 낙천이란 말은 주역에서 비롯된 말이다.

군자는 배워서 지식을 모으고 물어서 분별하며 관대함으로 살고 인(仁)으로서 행한다.(279 페이지) 학문(學文)이라는 말의 출전이다. 군자는 반복되는 괴로움 속에서도 도망치지 않고 멈추지 않고 항시 계속해서 앞으로 나아가며 아랫사람을 가르쳐 이끌어주는 사람이다.(280 페이지)

번민하고 괴로워 하며 헤매는 때는 반드시 배워 두어야 할 뜻이 있다. 그때의 환경이나 상황에 지지 않고 배우고 결단을 내려 행동하는 뜻을 생각한다면 길은 열릴 것이다.(287 페이지) 이 부분이 ‘우주를 너에게 줄게’의 대미이다. 지혜서인 주역의 메시지가 강하게 다가온다. 의지로써, 절제로써 배우고 익히고 때를 기다리자.

물의 상상력..

조용미 시인의 시집 ‘나의 다른 이름들’에 실린 ‘당신의 거처’란 작품에 이런 구절이 있다. “마음이 아득하면 머무는 곳도 절로 외지게 되니 당신/ 의 거처 또한 묘연하여 물소리 깊고 구름이 높았다”

마음이 아득하면 머무는 곳도 외지게 되는 것처럼 감성적이고 낭만적인 눈에는 물, 구름 등 흘러가는 것들만 들어오는 것일까?

‘당신의 거처’의 앞 부분에는 이런 구절이 있다. “고독에 침몰당하지 않기 위해 백 년을 거듭 기다리는/ 동안/ 우리는 차츰 각자의 색을 갖게 되는 것이다” 고독이 문제인가? ...

‘물의 점령’에서 시인은 “수로의 해초들이 죽은 여자의 머리카락처럼 둥둥 떠다/ 니는 새벽의 표정에 체온을 다 빼앗기고 돌아와 나는 쓰러/ 진다// 다만 너를 너무 괴롭히지 않기 위해 그곳을 그리워하지/ 않기 위해 이곳에 다시 오지 않기 위해// 물속의 빛들을 너무 편애하지 않기 위해, 물 밖으로 다/ 시 나오지 않기 위해// 다만, 이 생을 조금만 더 사랑하기 위해”란 말을 한다.

이 시도 물의 시다. “이 생을 조금만 더 사랑하기 위해“란 표현에 나는 마음이 많이 아프다. 평형을 지향하는 물처럼 두 극단(넘침과 무無) 사이에서 균형을 찾(으려)는 시인의 눈물겨운 노력에 공감할 수 밖에. 내 이야기 같으니...