처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 |다음 다음 | 마지막 마지막
감정을 읽어주는 어른 동화
김이율 지음 / 레몬북스 / 2019년 8월
평점 :
장바구니담기


 

 

감정을 읽어주는 어른 동화..

제목만으로도 뭔가 뭉클해지는 건 어쩌면 그동안 내 감정을 제대로

살펴보지 못한 나의 무심함 때문이었는지도 모르겠다.


전쟁 같은 하루를 보내고 지쳐서 잠이 들고

또 눈을 뜨고 등떠다밀리듯 그렇게 전쟁 같은 일상을 시작하는 반복되는

나날들을 보내다보면 감정 따위 되돌아 볼 여유조차 없어지곤 한다.


어른이 되었다고 세상 일에 초월해지는 것이 아니라

오히려 세상 일에 흔들리며 불안해하고 마음 다치는 일들이 빈번하다

앞이 안보일때 누군가를 붙잡고 물어보고 싶은데

불행히도 내 주위에 이 책의 주인공 같이 사람들의 물음에 현명을 답변을 해주는

'하루'씨와 같은 사람이 없다.


하루씨는 동네에서 자그마한 피자집을 하고 있다.

인생이란 피자가 다 익을 때까지 차분히 기다리는거 아닐까요..

라는 글처럼 하루씨의 하루는 넉넉한 여유와 기다림과 감사로 시작한다.

그런 하루씨에게 동네 사람들이 하나둘.. 찾아와 자신을 고민을 꺼내놓는다.


아이들은 아이들다운 고민을, 노인들은 노인들다운 고민을

젊은 이들은 그들나름의 고민을 풀어놓는다.

사람들은 그들의 걱정과 힘겨움과 괴로움을 하루씨에게 털어놓고

하루씨는 그들 한사람 한사람의 고민을 듣고

사랑과 연민을 담아 답을 준다.

우문 현답인지.. 현문우답인지 모르겠지만..

하루씨의 답을 들은 사람들은 모두 원하던 답변을 들은듯 표정이 밝아진다.


하루씨는 절망한 사람들에게 희망을 망설이는 이들에겐 용기를

거들먹 거리는 사람에겐 따끔하게 일침을 놓기도 한다.

매일매일 사람들이 끊임없이 하루씨를 찾아온다.

어쩌면 기독교에서 말하는 하나님을 찾듯

사람들은 하루씨를 찾아온다.


나는 이 책을 읽으면서 사람들의 고민에 일일이 편지로 답을 해줬던

나미야잡화점의 기적.. 이라는 책이 생각이 났다.

나미야 잡화점의 할아버지는 사람들의 고민에 비교적 구체적인

답변을 주었지만, 우리의 하루씨는 조금 엉뚱하고 생뚱맞은

답변을 준게 차이점이랄까..

하지만 결국은 다르지가 않다.


죽을만큼 힘들과 삶의 갈림길에서 고민하던 이들은

누군가에게 자신을 고민을 털어놓고 싶어한다.

그 누군가의 답변은 사실 명쾌하지 않을지도 모르지만

고민을 털어놓은 사람들은 사실

자신이 생각하고 결정한 것이 맞는건지를 확인하고 싶을뿐

결국 답은 이미 가지고 있는 것이다.


하루씨의 답변은 솔직히 나에겐 좀 모호했다.

질문을 제대로 파악했나 싶을 정도로 애매했다.

하지만 우리는 이미 질문을 던질때 스스로 생각했던 답들을 가지고 있다고

나는 생각한다.

사람들이 하루씨에게 바랬던 것은 A인지 B인지의 명확한 답변이 아니라

고민들 들어주고 함께 생각해주는 그 마음이었지 않았을까..


나 자신에게 조차 야박할 정도로 팍팍한 세상에서

다른이의 고민에 진심으로 귀를 기울여주는 배려와 호의에

사람들은 감사하고 감격하지 않았을까 싶다.


짧은 글들이었지만

가볍게 읽혀지지 않았던 것은

하루씨의 답이 품고 있는 그 깊은 뜻을 발라내듯 이해하기 위해서는

그만큼의 시간이 필요했기 때문이었다.


나도 힘들고 괴로울때.. 내 이야기를 귀기울이며 들어주는 하루씨와 같은

그런 존재가 있으면 좋겠다.

그럼 내 삶도 그렇게 퍽퍽하진 않을텐데 말이지..

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
우리가 함께 걷는 시간 커플 D-DAY 캘린더
이규영 지음 / 넥서스BOOKS / 2019년 7월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.


우리가 언제  어디서 처음 만났는지 기억나?

예쁜 사랑을 시작한 날은 언제야?

떨리던 첫 키스는 언제 어디서 했어?


라고 옆지기에게 물어봤다.

당혹한 기색이 역력하더니 "아.. 그게 그러니까..음.. 아마도... "

때려치워... 라고 소리칠려다 그만 웃음이 터져나왔다.

살다보면 잊고 살때가 많다. 그렇다 살다보면..


사랑이라는 건 영원하지 않고 완전하지 않아서 늘상 기회만 있으면 그 모양새를 바꿀려고

호시탐탐 기회를 노린다. 그에 질세라 우리들의 기억력도 그다지 완벽하지 않다.

가슴이 터질듯한 설레임과 행복으로 세상을 다 가진듯 했던 그 사랑의 순간들도

시간이 지나고 살다보니 희미해지고 잊혀지고 사랑 또한 멀게지고 만다.


막 시작한 뽀송한 연인들에게, 그리고 오래된 눅눅한 연인들에게

아름다운 기억과 생기를 불어 넣을 줄 커플 D-DAY 캘린더를 손에 넣게 되었다.

 

 

이미 이규영님의 [우리가 함께 걷는 시간]이라는 책을 읽고 깊은 감명을 받았던 터라

캘린더를 보게 되었을때 마치 오래된 친구를 만난 느낌이었다.

간결하지만 사랑스러운 그림체와 짧지만 강렬했던 사랑의 메세지들이

어쩜 이리도 사랑스러운지 보고만 있어도 사랑지수가 마구 올라가는 느낌이다.

 

 

 

설레던 첫 여행

사랑하는 이와 함께 했던 첫 여행의 기억을 애써 떠올려본다.

(애써라고 표현한 것은.. 첫 여행지가 어딘지 가물거리기 때문이다)

첫 여행, 첫 해외여행, 첫 버스투어 등등 이야기는 꼬리에 꼬리를 물며 이어진다.

한장 한장 넘기며 기억속 그날을 소환해볼 수 있어서

없던 애정도 솓구칠 정도다.

 

 

 

이규영 님의 글과 그림을 처음 접했을때

참 많은 위로가 되었던 귀절을 캘린더에서 보게 되니 새삼 마음이 뭉클해진다.

힘들고 지치고 하늘만 쳐다봐도 눈물이 날것 같았던 그때

세상에 오로지 나 혼자 인듯 했던 그때..

너를 만나 나에게도 기댈 곳이라는게 생기게 되었지.

그때의 든든함이란..


가끔 기댈 곳이 필요했어,

이제 기댈 곳이 있어서

그게 너라서 참 좋아

 

네가 지금까지 받은 사랑보다

더 큰 사랑을 줄게.

다른 사람들도 널 소중한 사람이라고

생각할 만큼



서로 의지하고

힘이 되어 주면서

지금처럼만

사랑하자

사랑의 정점에 선 연인들에게 꼭 선물해주고 싶어지는 선물이다.

둘만의 시간과 둘만의 추억을 오래오래 기억할 수 있도록..

그림처럼 이쁘고 글처럼 애틋하게 그렇게 오래도록 사랑을 이어갈 수 있도록..

눈에 잘 띄는 테이블 위에 아끼는 딥스킨 화분 옆에 두고

매일 아침 잠에서 깨면 한장씩 읽어 보고

그 하루도 행복을 꼭 거머쥐고 밝고 화사한 날을 시작할 수 있도록..


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
내가 만든 여자들
설재인 지음 / 카멜북스 / 2019년 7월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

 

내가 만든 여자들.. 이란 소설을 읽기 시작했다.

소설책은 낸것이 이번이 처음이라는 작가의 소개글을 읽고 솔직히 별 기대 하지

않고 읽기 시작했다.

첫 작품이니 뭐 그렇고 그렇겠지..라고 생각했던 나의 선입견이 정말 쓰잘데기 없는

편견이었구나 라는 생각을 한것 채 십여페이지를 넘기기도 전이었다.


그리고 찬찬히 다시 저자의 약력을 살펴보게 되었다.

아니 뭐 하던 사람인데 이렇게 글을 잼나게 쓰는거지? 첫 작품 맞아?


설재인 작가는 서울대 수학과를 졸업했다.

세상 어렵다는 서울대 그것도 수학과..라니 게다가 외고에서 수학교사로 일을 했다는 그녀의

이력에 고개를 끄덕이다가 돌연 교사를 그만두고 무급의 복싱 선수가 되었다는 부분에서는

끄덕이던 고개가 민망할 정도로 갸우뚱해진다. 게다가 글을 쓰는 작가라니..


개연성이라고는 1도 없는 직업들의 휙휙 건너뛰는 그녀의 이력이 특이하다 못해

경이롭게 느껴진다.

문학과도 아니고 수학과이고 복싱 선수인데 글을 쓴다니.. 다시 읽어봐도 대단하다.

글러브를 낀 손으로 펜을 잡고 쓴 글이 이토록 매력적이라니 놀라웠다.


13편의 단편으로 이루어진 책은 한편 한편 세심하고 특별하고 기발하다.

무섭도록 섬뜩한 소설도 있고, 가슴이 뻑뻑할 정도로 공감되는 소설도 있고, 여리고 슬프다가

지독히 독하다.

핑크색이었다가 뻘건 색이었다가 검정색이었다가 파란색이기도 한 그녀의 소설들은

기존의 작가들에서 볼 수 없었던 신선함과 독창성이 있다.

문체는 간결하고 담백하다. 그래서 더욱 독한건 독하고 여린건 여리게 느껴진다.


그래서 나는 이불을 걷어차고 일어났다.

최대한 소리를 내지 않도록 문손잡이를 아주 천천히 돌려 열고,

거실을 슬금슬금 걸어 안방 문 앞에 섰다.

귀를 문에 바짝 대고 숨을 참았는데, 방 안에서 두명의 여자가

내 멈춘 숨을 대신 쉬어 주는 것만 같았다.

숨소리는 빨랐고 웃음소리, 울음소리, 간지러운 소리, 예쁜 소리,

예뻐하는 소리, 희숙이 혜순이를 부르는 소리,

그리고 가끔은 무서운 소리도 났다.

-앤드 오브 더 로드웨이 중-


저는 차장님의 손끝을 보고 말았는데요.

손끝에 그런 게 있었어요.
검은 머리카락 몇 올이 달린 살가죽 같은 게요.
그 작은 조각이, 차장님의 손가락 끝에 달랑달랑 매달려 있었죠.

손톱 밑은 김장한 것마냥 약간 벌건 주황색으로 물들어 있었고요.
그러고 보니 파우치도 아까보다 불룩해져 있었어요.

-내가 만든 여자들 중-


김찬혁이 내 교복에 가래침을 뱉었다.

박호제가 헐리 돌려 봐, 쌍년아, 저번 축에서 춤추던 것처럼

돌려봐, 하고 웃었다.

너희 엄마가 학부모 상담와서 담임한테 꼬리 친다며, 하고 최가영이

내 머리를 몇 번씩 치기도 했다.

이은영은 내 이어폰을 빌려 가더니 남에게 팔아 버렸다.

-앨리 중-


임펙트가 강한 소설들이 뿜어내는 열기들에 말려들어 나는 13편의 소설들을

소리도 없이 읽고 있었다.

현실과 비현실을 오가는 그녀의 소설들 속에는 아픔과 연민, 고통과 분노, 사랑과 좌절을

겪는 주인공을 만났다. 단편이 끝날때 마다  나는 그 주인공들의 그 다음이 궁금해졌다.

그래서 그 다음은? 지금은 잘 살고 있는거야? 괜찮아졌어? 결국 부장을 죽인거야?

너네 두 사람은 다시 만난거지? 아냐? ... 이야기의 뒤가 미치도록 궁금해지는 건

참 오랫만이다. 몰입도 최상의 상태로 읽었던 13편의 단편들이 책을 다 읽고 난 뒤에도

둥둥 거리며 내 머리 주변을 맴돈다.


노래는 내가 들어서 좋은 곡이 명곡이고

영화는 주인공이 누구든 상관없이 무조건 재미있어야 명화이고

책은 그 뒤가 궁금해서 안달복달 해야지 명작이라는

나의 지론에 미춰볼때..

설재인 작가의 소설집 '내가 만든 여자들'을 정말 잘 만든 명작이라고 나는 얘기하고 싶다.


무덥고 습했던 지난 몇주..

날씨에 지쳐 축쳐져 있던 나의 세포들을 빠릿하게 일어켜 세워줬던 소설이어다.

설재인 작가의 또 다른 소설을 목메며 기다리게 될 줄은 몰랐다.

부디 너무 오래 기다리지 않게 해줬음 좋겠다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
서른의 휴직 - 당연한 인생에서 한 번쯤 다르게 살아보기
이지영 지음 / 서사원 / 2019년 8월
평점 :
장바구니담기


 

 

 

이 글을 쓴 작가는 남들이 그 어렵다는 공무원에 최연소로 합격을 하고 스물셋에 사회 생활을 시작한다.

집안의 가장으로써 뒤로 옆도 둘러보지 못하고 오로지 앞만 보고 일을 했다.

그런 작가를 두고 다들 대단하다, 장하다, 성공했다고들 한다.

그런데도 왜 가슴 한 구석이 횡하고 억울함이 꾸덕꾸덕 붙어 있는 것일까?


청춘을 즐기기엔 작가의 삶은 호락호락 하지 않았다.

매일매일 전쟁같이 직장에서 칼날을 세우며 일을 했을 것이다.

인생의 가장 아름다운 청춘을 일을 위해 뒤로 밀쳐내고 집안에 도움이 되고자 무던히도

애를 썼다.


그리고 정말 자신이 바라고 희망했던 일을 해보고자 용감하게도

서른을 앞둔 해 겨울에 무급 휴직하게 된다.

그리고 그 누구를 위해서가 아닌 오로지 자신을 위한 시간을 보내기로 결심한다.


그리고 그녀는 지구 반대편이나 다름없는 영국으로 떠나서 그곳에서 세계에서 온 많은 친구들을

만나고, 하고 싶었던 영어 공부를 하며  자신감을 찾고 비로서 자신의 인생은 자신이

선택 할 수 있다는 것도 알게 된다.


"일도 포기하지 않고, 자기가 하고 싶은 것도 하고, 부럽구만"라고 쉽게 말할 수도 있지만

곰곰히 살펴보면 사실 누구에게나 이렇게 훌쩍 내가 바라는 삶을 위해서

나를 충전하기 위해서 미치도록 떠나고 싶을 때가 있다.


하지만 현실이란 녀석은 그렇게 호사를 부리도록 우리들을 가만두지 않는다.

가장이라는 현실, 내가 지키고 보호해야 하는 가족이 있다는 책임감은

부담감으로 바뀌어 쉽게 우리에게 가방 지퍼를 열고 짐을 싸게 되지 않는다.

현실에 안주하고 월말이면 들어오는 알량한 월급에 만족하며

오늘도 내일도 별탈없이 무사하게 지나가는 그런 삶이 행복이려니

스스로 위로하며 최면을 걸고 있는건 아닌지..


이 책을 읽으며 나의 꿈은 무엇이었지? 서른을 넘기고 마흔을 넘기면서..

내가 진정 바라고 꿈꿨던 것은 무엇이었는지 곰곰 생각해 보게 되었다.

그런데 참 우습게도 내가 정말 바랬던 것이 무엇인지 생각이 나지 않았다.

피식 웃음이 나온다.


한때 뜨거웠던 열정이라는 것을 나도 가지고 있었을텐데

기억이 가물할 정도로 살기에 바빴던 거였을까..

씁쓸하지만 인정하지 않을 수 없는 부분이다.

결혼을 하고 가정을 이루게 되면 책임이라는 것을 부여받게 된다.

나는 내가 짊어져야 할 그 책임감을 위해 오늘날 까지 부단히 노력해왔다.

나 자신의 삶보다 가족들의 평안함을 우선시 하면서 하루를 삼년같이 살아왔다.

그런 나 자신이 조금 안스럽기도 하지만

다시 젊은 날로 돌아간다고 해도 나라는 사람은 다시 그렇게 살아왔을 것이다.


작가가 자신의 꿈을 위해 비로서 완전한 자신의 인생을 위해 서른에 한국을 떠났다.

그리고 다시 본래의 자리로 돌아왔지만 그녀의 삶은 달라져있었다.

삶이 달라졌다기 보다 그녀 자신이 달라졌다고 하는게 맞는 표현이겠다.

성취감이라는 몰핀보다 더 강력한 진통제가 맞았으니

전보다 더한 힘든일이 몰려와도 덜 힘들고 덜 아플것이다.

나는 그녀가 전보다 훨씬 충만된 삶을 살고 있을 것이라 확신한다.

그리고 또 어느날 지구의 어느 한켠에서 전해오는 작가의 소식을 들을 수 있지 않을까

하는 기대감도 생긴다.


나도 더 늦기 전에 내가 바라던 "그것"을 다시 찾아봐야겠다.

포기하지 않고 바라고 희망하면 꼭 언젠가는 이루어질거라는 작은 믿음과 함께..



확실한 건 나이가 들고, 직장에 정착하고 시간이 지날수록 내가 감당해야 할 짐은

점점 늘어나지 줄어들지는 않을 것이라는 거다.

그것이 가족이 되었든, 직장에서의 위치이건, 나의 미래이건.

분명 그 짐은 나 혼자에 국한된 문제가 아니라서

쉽게 내던져버릴 수 없는 책임일 테니까.

그러니 도피일지 모험일지도 모를 이 생활도 열심히 즐겨야겠다.

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
너무 마음 바깥에 있었습니다 - <고통을 달래는 순서>의 김경미 시인이 차곡차곡 쌓아올린 일상의 풍경
김경미 지음 / 혜다 / 2019년 7월
평점 :
장바구니담기


 

 

하루에 하루를 지내다 보면

내가 정말 잘 하고 있는건지, 잘 살고 있는건지 알수 없는 불안감과 회의감이 문득

내 발목을 잡을 때가 있다.

분명 내 삶일진데 누군가를 붙잡고" 나 지금 괜찮은거지? 그치?" 하고 물어보고 싶어진다.

바보 같겠지만 점집이라도 가봐야 하나 라고 생각했던 적도 있었다.

점집이라면 질겁을 하면서도 말이다.


행복하게 웃음 짓는 날들 속에

가끔은 속상한 일들이 섞여 들고,

순간순간 화나게 하는 사람들과

조금은 슬픈 저녁이 있다면

당신은 제대로 잘 살고 있는 겁니다.


​너무 마음 바깥에 있었습니다.. 라는 책 표지에서

이 글을 읽는 순간 김경미 작가의 따뜻한 마음이 읽혀졌다.

터질듯 팽팽하게 부풀어 있던 마음에서 슈~~슈우~~ 하는 소리가 났다.

팽팽했던 긴장감이 빠져나가며 풍선에서 바람 빠지는 마냥 

그렇게 마음이 스르르 풀린것이다.

작가의 이력을 보니 1983년 중앙일보 신춘문예에 시 [비망록]이 당선되면서

많은 작품을 출간하기 시작했다. <밤의 입국 심사>가  '2015년 오늘의 시'로 선정되었고

'올해의 최고 시집'으로 뽑힌 화려한 이력 외에도

방송 작가로써 <별이 빛나는 밤에><김미숙의 음악 살롱>등 무수한 라디오 프로그램에서

원고를 쓴 실력 있는 작가다.

사람의 심금을 울리는 시를 쓰는 시인으로, 사람들의 마음을 쥐락펴락 하는 방송작가로서

활동해온 만만찮은 필담으로 적어내려간

에세이집인 [너무마음 바깥에 있었습니다]는 잔잔하고 수다스럽지 않다.

읽는 동안 재촉당하지 않았으며, 질책같은 과다한 격려도 없었다.

누구, 누구한테 이런일이 있었다는데 한번 들어볼래요.라고 하는것 같다.

말 그대로 마음을 내려놓고 편하게 읽을 수 있는 그런 책이었다.

만화가 김보통의 글에서 읽은 얘기입니다.

한번은 터키의 샤프란볼루로 여행을 떠났을 땝니다.

날이 어둑해지자 마을 사람들이 잔뜩 몰려 나와서는 그를 빙 둘러쌌다고 합니다.

저녁은 먹었는지 잘 곳은 있는지, 낯선 관광객이 걱정된거죠

그 후 그는 지금도 그 장면만 떠올리면

'뭐라도 할 수 있을 것 같은 기분'이 든다고 합니다.


뭐라도 할 수 있게 해주었던 낯선 나라의 낯선 사람들의 마음,

생각만 해도 마음 한구석이 뜨뜻해진다.

이 책에는 이러한 다정 다감한 글들로 가득하다.

어릴적 결핍때문에 어른이 되어서도 유독 집착하게 되는 물건이 있다.

형제 많은 집안에서 늘 먹을걸로 다투던 그 시절, 어른이 되자 자두만큼은 갯수가 아닌

박스채 사서 챙여 놓고 먹는 그녀의 이야기를 다룬 [자두 한 상자]

나 또한 수건이 귀했던 그 시절 식구들중 제일 늦게 일어나서 세수하고 수건으로 얼굴을

닦을라치면 물수건 같은 그 축축함에진저리를 쳤던 기억

어른이 된 후에도 옷장 서랍 가득 뽀송한 수건으로 채워놓고도 또 수건에 욕심을 내는

수건 집착증은 고질병이다.

휴가지에서 줏어온 돌맹이 하나가

갑자기 병을 얻어 무균실에 갇히게 된 그녀에게

예전의 평범한 일상으로 반드시 돌아갈 수 있는 힘을 주었다는 [스노볼]


히가시노 게이고의 유명한 소설이자 베스트셀러로 많은 사랑을 받은 '나미야 잡화점'

남의 고민을 듣고 상대 주는 사람한테 가장 중요한 것은 진정성 이라는 이야기를

담은 [할아버지의 편지]등등

다양한 주제와 소재로 잔잔하게 풀어가는 일상이야기를 읽다보면

나와 다르지 않은 사람들의 이야기와 삶을 통해

나도 이정도면 평타를 치며 비교적 잘 살고 있구나 하는 작은 안도감이

드는 에세이였다. 요즘 같은 눅눅한 장마철에 시원한 에어컨 아래서

한장 한장 읽어내려가다보면 나도 모르는 사이에 온몸에서 긴장이 사라지고

평온한 느낌이 드는 힐링 에세이다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 |다음 다음 | 마지막 마지막