환상과 미스터리의 조합

폭발물 처리반이 조우한 스핀
사토 기와무 지음, 김은모 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2023년 12월

아... 이 책 제목부터 뭔가 심상치 않더니 내용 역시 종잡을 수 없다.

환상과 초현실이 섞여 있고 현재와 미래사회의 모습이 있는가 하면 이루 말할 수 없이 그로테스크함이란...

참으로 묘하게 매력적인 작품이었다.

물론 하나의 이야기가 아닌 단편이라는 특성상 충분히 다양한 소재가 나올 수 있겠지만 그럼에도 불구하고 이 작품은 마치 종합 선물세트 같은 느낌을 준다.

어떤 작품은 이야기로서의 재미는 차지하고 읽고 나서도 뒷맛이 개운치 않은 찝찝함을 준다.

예를 들면 젤리 워커 같은 작품이 그렇다.

미래사회에 금단의 실험을 통해 이형의 존재를 만들어내는 남자... 그 이유란 게 겨우 새로운 캐릭터를 만들어내기 위함이다.

여러 동물의 DNA를 섞고 교배를 통해 이 세상에 존재하지 않는 존재를 탄생시키고 그 존재가 성장하는 모습을 관찰해서 캐릭터를 완성시켜 세상으로부터 크리처의 아버지 같은 대접을 받는 남자의 최후란 어쩌면 어느 정도 예견된 일일지도 모르겠지만 마치 쥐라기 공원의 한 장면을 보는 듯한 느낌을 주는 작품이었다.

원숭이 인간 마구라는 사람들 사이에서 유행하는 괴담의 탄생 과정을 궁금해하는 한 사람의 이야기를 담고 있는 데 평범하게 흘러가다 마지막에 가서는 생각지도 못한 결말로 충격을 준다.

그중에서도 특히 스마일 헤드와 보일드 옥토퍼스 그리고 못은 가장 취향에 맞는 작품이었다.

음산한 기운이 흐르면서 언제 무슨 일이 터져도 이상하지 않을 것 같은 긴장감이 내내 흐른 후 의외의 부분에서 반전이 일어나면 나도 모르게 감탄하게 된다.

그 반전이란 게 예상을 넘어서는 부분이 많기 때문이다.

왜 작가의 작품이 그토록 많은 호평을 받는지... 독자의 반응이 분명하게 갈리는지 알 수 있는 부분이기도 하다.

마치 괴이한 환상특급을 보는 듯한 느낌이 들었다.

무서우면서도 기괴하고 잔인하면서도 때론 엉뚱한 부분에서 웃음이 나오는 유머감각까지...한마디로 종잡을 수 없는 매력을 지녔다.

나 역시 이 책 속에 나오는 단편들 중에서도 호불호가 갈렸다.

어떤 작품은 재미도 있었고 궁금증도 생겼는 가 하면 또 어떤 작품은 쉽게 이해가 되지 않아서인지 이야기로서의 힘이 부족하다는 느낌을 받았다.

예를 들면 가장 첫 번째 작품이자 표제작이기도 한 폭발물 처리반이 조우한 스핀은 소재는 분명 흥미로웠는데 내용이 쉽게 와닿거나 이해가 잘되지 않아서 살짝 아쉽게 느껴졌다.

누군가는 분명히 흥미 있었던 사람도 있었겠지만 내겐 젤리 워커나 스마일 헤드, 못 과같이 직관적이면서도 내내 긴장감을 느끼게 하는 작품이 더 재밌게 느껴졌다.

전체적으로 여러 장르를 혼합한 듯한 이 작품은 작가가 얼마나 다양한 장르와 소재에 관심을 가지고 있는지를 보여주는 것 같다.

아마도 다음 작품에서는 또 다른 소재를 가져와 사람들을 놀랠지도 모르겠다.

어쨌든 새로운 느낌의 작가를 만나서 반가웠던 작품

이토록 완벽한 실종

이토록 완벽한 실종
줄리안 맥클린 지음, 한지희 옮김 / 해피북스투유 / 2023년 12월

너무나 사랑했던 남편이 어느 날 갑자기 실종되었다.

모두가 그를 죽었다 생각하지만 아내만은 그가 살아있다고 믿으며 계속 그를 기다리고 있었다.

하지만 그녀에게 돌아온 건 생각지도 못한 형사의 방문이었고 그들은 사라진 남편을 살인 용의자로 지목한다.

어느 날 갑자기 가족 중 누군가가 실종되고 그 실종된 사람에게는 엄청난 비밀이 있었음이 드러난다는 설정은 자주 접해왔던 부분이다.

특히 배우자의 실종과 그 사람이 숨겼던 비밀은 스릴러 소설의 단골 소재였던 만큼 소설의 도입부를 보자마자 앞으로의 전개를 어느 정도 예상할 수 있었다.

하지만 작가는 여느 스릴러 소설 속의 사라진 실종자와 달리 남편 딘에게 연민의 마음을 가진 듯 보인다.

실제로 딘 이 처한 상황을 보면 안타까움을 느낄 부분이 많다.

너무나도 불우한 환경에서 제대로 보호받지 못한 채 세상에 나와 홀로 고군분투해서 간신히 안정된 직장을 구하지만 그것조차 위태롭기 그지없다.

단 한 번의 실수라도 지금의 자리를 잃는 건 한순간임을 잠시도 잊지 않고 살아야 하는 삶이란 얼마나 고달프고 힘들까

물론 이런 게 그의 실수를 덮어 줄 순 없지만 아닌 걸 알면서도 그 순간을 피하지 못한 채 한 선택은 결국 그의 발목을 잡는 결과를 가져온다.

게다가 그의 실수를 비웃기라도 하듯이 너무나 사랑스러운 여자가 그의 앞에 나타난다.

부잣집 딸이면서도 속물적이지 않고 아무것도 없는 그에게서 새로운 가능성을 볼 줄 아는 그녀의 이름은 올리비아

딘과 올리비아가 사랑에 빠지는 건 한순간이었다.

그녀와 가정을 이뤄 행복함이 절정에 오른 순간 안타깝게도 그는 실종되고 만다.

세상에 어떤 흔적도 남기지 않은 채...

아마도 이런 점이 올리비아가 쉽게 딘을 잊을 수도 포기할 수도 없는 부분이었겠지만 딘 이 실종된 후 홀로 남은 올리비아가 느꼈던 마음의 상처와 상실감은 엄청나지 않았을까 싶다.

그 부분 즉 올리비아가 느낀 상처와 아픔 여기에다 뒤늦게 밝혀진 남편의 행적으로 인한 충격까지...

미스터리 로맨스답게 섬세하게 그려내고 있는 이토록 완벽한 실종은 주인공들이 각자가 처한 상황이 안타까움을 느끼게 했다.

미스터리보다 로맨스에 더 중점을 둬서 미스터리 스릴러 장르를 좋아하는 사람에겐 다소 아쉬울 수도 있을 듯...

깜빡이는 소녀들

깜빡이는 소녀들
스테이시 윌링햄 지음, 허진 옮김 / 세계사 / 2023년 11월

마을에서 소녀들이 연쇄적으로 실종되었고 그 범인은 우리 아빠였다.

소녀에게 자상하고 다정했던 아빠가 마을의 소녀들을 살해한 연쇄살인마였다는 사실은 이 가족을 붕괴시켰다.

아빠가 검거되고 감옥에 갇힌 지 20년...

또다시 어린 소녀들이 납치당한다.

소개 글만 봐도 너무 흥미로워서 단숨에 읽은 책이었다.

짧은 소개 글을 봤을 땐 두 가지 가능성을 염두에 뒀다.

첫 번째는 누군가가 연쇄살인마였던 아빠를 흉내 내서 어린 소녀들을 납치하는 거라고 생각했고 그렇다면 가장 유력한 용의자는 그녀 주위의 사람일 거라 짐작했었다.

그리고 또 다른 가능성은 아빠가 진범이 아닐 수도 있지 않을까? 하는 것이었다.

하지만 증거가 나오고 아빠 역시 사형집행을 피하기 위해 본인의 죄를 자백하면서 그 가능성은 사라져버렸다.

사실 클로이는 그 사건이 있고 20년이 지났음에도 여전히 죄책감에 시달리고 있었다.

피해자 소녀 중 일부는 자신의 친구이거나 잘 아는 사이였고 자신이 그 소녀들을 범죄자인 아빠 곁으로 끌어들인 거라 생각하기 때문이다.

자신과 함께 있는 모습을 노출해서 아빠의 주목을 끌었던 거라고...

특히 첫 번째 피해자인 리나는 누구보다 빛나고 자신에게 언니처럼 많은 걸 가르쳐 주던 사이였기에 깊은 책임을 느끼고 있었다.

그래서 지금 현재 연이어 두 명의 소녀가 실종된 사건에 무관심할 수 없었다.

그중에서도 특히 두 번째 실종자는 그녀의 심리상담소가 마지막 장소였기 때문에 경찰이 그 부분을 주목하지 않을 수 없는 상황이었다.

게다가 그런 그녀에게 뉴욕 타임스의 기자마저 찾아와 아빠의 사건에 관한 취재를 요청하면서 쫓기는 듯한 기분을 느끼는 클로이는 결국 약에 의존하게 되면서 모든 것이 더욱 복잡해진다.

그 사건 이후로 모든 게 망가져버린 클로이와 남은 가족들은 어떻게 보면 그들도 피해자에 가깝지만 여느 범죄자의 가족들과 마찬가지로 가해자와 같은 취급을 받는다.

집에다 돌을 던지고 낙서를 하고 모두에게서 날카로운 시선을 받는 건 물론이고 제대로 된 생활을 하는 것이 힘들 정도의 괴롭힘을 당하지만 어디에도 그 피해를 호소할 수 없다.

그런 일련의 과정을 클로이가 지금 현재 벌어지고 있는 소녀들의 실종사건을 보면서 과거 당시 회상을 통해 들려주는 데 그때 어린 소녀로서 느끼거나 겪었던 일들을 섬세하게 묘사하고 있다.

자신이 우연히 발견한 물건들 중에 피해자 것을 알아보고 그걸 경찰에게 말할 때 느꼈던 감정... 자신의 증언이 자신으로부터 아빠를 뺏어 갈 뿐 아니라 아빠의 범죄사실을 입증하는 거라는 걸 알면서도 말할 수밖에 없는 소녀의 괴로움과 죄책감을 묘사하는 신이 특히 인상적으로 와닿았던 장면이다.

대부분의 사람들이 중간 이후부터 어느 정도 범인의 정체를 파악했다고 생각할 즈음 작가는 생각지도 못한 카드를 내밀어 뒤통수를 친다.

그때부터 스피디한 전개로 이야기에 긴장감을 더한 후 마지막에 폭탄을 던져버린다.

엄청난 긴장감을 준 건 아니지만 스토리 자체로도 충분히 매력적이라 단숨에 읽어 내려갔다.

그리고 모든 진실이 밝혀졌을 때... 그제야 어딘가 어긋난 듯했던 부분이 완벽하게 맞아떨어지는 걸 알 수 있었다.

스토리도 매력적이고 이야기도 짜임새 있어서 가독성도 좋은 책

죽은 남편이 돌아왔다

죽은 남편이 돌아왔다 1
제인도 지음 / 팩토리나인 / 2023년 11월

일단 제목부터 호기심을 자극하는 책이었다.

죽은 남편이 어떻게 돌아온다는 걸까? 진짜 죽기는 죽었던 걸까?

이런 의문이 들었는데 여기에다 이제는 그 남자가 남편이 아니란다.

시놉부터 흥미진진했을 뿐만 아니라 과연 이후 어떻게 이야기를 전개해 나가야 개연성이 있을지에 대한 궁금증도 생겼다.

실종된 지 5년이 넘은 남편의 사망이 법적으로 확정된 날 효신은 여느 아내들과 달리 기쁨에 차서 딴 남자와 샴페인을 터트린다.

죽은 남편 앞으로 거액의 사망 보험을 들었었고 이제 곧 그 돈을 손에 놓을 수 있기 때문이었다.

하지만 그런 효신에게 한 통의 전화가 걸려오고 그 전화로 모든 것이 바뀌어버린다.

실종되었던 남편이 살아 돌아온 것

하지만 그의 얼굴을 본 순간 효신은 남편이 아니라고 외치지만 시어머니를 비롯해 모두가 그가 남편 김재우가 맞는다고 한다.

심지어 경찰에서 조회한 지문조차 그가 남편임을 증명하지만 효신은 절대로 믿지 않는다.

왜냐하면... 진짜 남편 김재우는 자신이 살해해서 암매장했기 때문이었다.

그렇다면 그는 누구일까?

왜 자신이 남편이라 주장하고 시어머니조차 그가 진짜 자신의 아들이 맞다고 하는 걸까?

저렇게나 얼굴이며 성격까지 모든 것이 다른 사람임이 분명한데도...

1편에서는 살아 돌아와 남편이라 주장하는 남자를 의심하면서 자신의 범죄가 발각될까 두려워하는 효신의 시점으로 이야기를 끌고 갔다면 2편에서는 남편 김재우의 시점으로 끌고 가며 이 모든 상황이 어떻게 된 일인지 진상을 밝히고 있다.

결국 모든 것의 밑바탕에는 어떻게든 한몫을 잡으려는 사람들의 속고 속이는 사기에 지나지 않음이 드러나는 과정을 흥미진진하게 그리고 있는 죽은 남편이 돌아왔다는 작가의 전작인 대리인처럼 몇 번씩 바뀌는 반전 속에 생각지도 못한 진실이 드러나는 과정을 물 흐르듯이 자연스럽게 그려내고 있다.

마치 한편의 드라마를 보는듯한 느낌을 주는 것은 질질 끌지 않는 빠른 전개와 개연성을 잃지 않은 스토리 전개를 비롯해 의외의 곳에서 독자의 뒤통수를 치는 작가의 감각 덕분일 듯...

소설로도 재밌지만 영상으로 보면 더 흥미진진한 막장 드라마가 되지 않을까 싶다.

지지 않는 달

지지 않는 달
하타노 도모미 지음, 김영주 옮김 / 문학동네 / 2023년 11월

사회적 문제가 되고 있지만 인식 부족으로 아직까지도 제대로 된 법적 처벌이 이뤄지지 않고 있는 범죄

스토킹!!

당하는 사람의 고통은 이루 말할 수 없지만 스토킹을 하는 사람들 대부분이 전 남편이었거나 전 연인이었다는 이유로 연인 간의 다툼 정도로 가볍게 치부해버리는 사람들로 인해 어디에서도 보호받기가 쉽지 않다.

피해자가 스토킹 가해자에 의해 살해당하는 등의 문제가 나오면서 조금씩 사회에서 스토킹은 절대로 가볍게 치부하거나 무시할 수 없는 범죄라는 인식이 커져가고 있는 요즘 스토킹을 소재로 한 다양한 콘텐츠가 나오고 있다.

그중에서도 일본 작가 하타노 도모미가 쓴 이 책 지지 않는 달은 스토킹을 당하는 피해자나 가해자 어느 한쪽의 일방적인 관점이 아닌 두 사람 모두의 관점이라는 점에서 더욱 실감 나게 느껴졌다.

지방에서 도쿄로 올라와 마사지사로 일하고 있는 사쿠라는 자신의 단골 고객 중 한 사람과 사귀게 된다.

유명 출판사에 근무하는 멋진 남자였던 마쓰바라는 친절하고 사쿠라에게도 정성을 다하지만 자신의 뜻을 거역하거나 마음대로 되지 않을 땐 목소리가 커지고 화를 내는 면이 있음을 사귀고 난 뒤에야 깨닫게 된다.

게다가 사쿠라의 모든 것을 통제하려 할 뿐 아니라 휴대폰의 주소록에 있는 남자의 전화번호는 이유를 막론하고 지워버리는 등... 차츰차츰 처음 사쿠라가 반했던 모습에서 낯선 모습을 발견하게 되면서 그와 헤어지려 한다.

하지만 그녀의 이별 통보에도 불구하고 하루에 백 건이 넘는 메시지를 보내는가 하면 마사지숍에도 집요하게 전화를 보내고 끝내 그녀 몰래 찍어 둔 나체사진을 마사지숍 게시판에 올려 직장에서도 해고당하게 만든다.

문제는 모두에게 지극히 평범해 보이는 그의 모습과 적정 선을 넘지 않는 그의 행동 때문에 누구도 그의 이런 행위를 심각하게 생각하지 않는다는 것이다.

심지어 본인 스스로 자신의 행동이 그녀를 사랑해서라 믿고 있기 때문에 어떤 행동을 하는 데도 거침이 없다.

오히려 자신을 제지하는 사람을 자신들의 사랑을 방해하는 존재로 인식하는 그의 당당한 모습은 어이없음을 넘어 섬뜩함을 느끼게 한다.

서로에게 끌려 설레는 연인 관계였던 두 사람이 서서히 스토킹 피해자와 가해자로 가는 일련의 과정을 섬세하게 그려내고 있는 지지 않는 달은 특히 스토킹 가해자인 마쓰바라의 심리 묘사가 탁월해 읽으면서 소름이 돋게 만든다.

처음에는 스토킹을 하는 마쓰바라에게 강하게 대처하지 않고 소극적인 반응을 하며 피하려고만 드는 사쿠라의 행동에 답답함을 느꼈고 왜 그렇게 무기력하게 반응하는지 이해하기가 쉽지 않았다.

어쩌면 이런 인식이 보통 사람들이 피해자를 바라보는 일반적인 시선일지도 모르겠다.

왜 강하게 자기 의견을 표현하지 못했냐고... 왜 그렇게 무기력하게 대처하느냐고...

그런 시선들이 피해자로 하여금 자꾸 움츠러들게 만들고 더욱 위축되게 만든다는 걸 사쿠라를 통해 알 수 있게 해준다.

스토킹이라는 범죄의 심각성을 제대로 부각시키고 있는 지지 않는 달

단숨에 읽어 내려갈 정도로 가독성도 스토킹 범죄의 심각성도 제대로 부각시킨 작품이었다.