내 안의 살인마

내 안의 살인마 ㅣ 밀리언셀러 클럽 103
짐 톰슨 지음, 박산호 옮김 / 황금가지 / 2009년 9월

조용한 마을에서 여유롭고 한적하게 살아가는 부 보안관 루 포드는 집안이 이 마을에서 오랜 전통을 가진 뼈대 있는 집안인데다 늘 웃고 다니며 친절해 사람들로부터 호감을 사고 있다.
그런데 그는... 마음속에 잔혹한 살인마의 본성을 지니고 있다.
당연하게도 마을 사람 아무도 그의 본성을 꿰뚫어보지 못하지만 유일하게 그의 내면을 알아본 사람이 있다.
그 사람은 루의 아버지이자 마을에서 존경받던 의사였고 루의 본성을 일찌감치 깨달은 아버지는 늘 그를 곁에 두고 모든 것을 통제하며 살펴봤지만 그는 더 이상 살아있지 않아 아무도 그의 질주를 막을 수 없다. 스스로가 원하지 않는 한은...
루 역시 오래전 자신의 죄를 뒤집어쓰고 감옥까지 갔다 온 의형제의 죽음에 약간의 죄책감을 느껴 스스로를 자제하던 중 의형제 마이크의 죽음이 사실은 사고사가 아니라 타살이었고 마을의 유지이자 엄청난 부자인 콘웨이의 짓임을 알게 되면서 복수라는 명분을 내세워 살인을 저지르기 시작한다.
오래전에 쓰인 책이라 요즘 흔히 이런 유형의 사람을 일컫는 사이코패스라는 말은 없지만 루는 명백히 사이코패스형의 인간이다.
자신을 사랑하는 사람이라도 죽여야 할 명분이 있거나 필요가 있으면 냉정하게 처리할 뿐 아니라 약간의 망설임도 없고 가차없으며 살인의 순간에도 흥분하는 법이 없다.
게다가 지독하게 냉철하고 영리해서 위기의 순간이라도 당황하지 않고 유유히 빠져나올 지능을 가지고 있다.
평소에는 누구에게나 친절한 미소와 유머, 예의 바른 태도를 지닌 완벽한 가면을 쓰고 있어 그의 주변에서 살인사건이 연이어 발생해도 그를 신뢰하는 사람들의 태도에는 변함이 없을 정도로 마을에서 인정받는 젊은이 루
복수를 빌미로 해서 시작된 연쇄살인은 점점 그의 목을 죄게 되고 루 역시 그런 사실을 알면서도 자신을 막기는커녕 살인의 시기를 냉정하게 저울질하는 모습은 섬뜩함을 넘어 경이롭기까지 하다.
어느 것에도 무엇에도 양심의 가책 따윈 날려버리고 그를 잡으려는 사람들을 냉담하게 바라보며 머릿속으로 사건을 복기해 구멍을 찾아내는 그의 모습과 서늘한 결말은 아주 인상적이었다.
루는 자신이 이런 사람이 된 원인을 어릴 적의 사건에서 자신에게 수치심을 준 아버지의 양육태도와 그로 인한 트라우마로 짐작하는 장면이 있는데 지금보다 정신의학이나 정신질병에 대한 자료가 부족한 당시 상황을 보면 작가 짐 톰슨의 통찰력이 상당했음을 알 수 있다.
루 라는 인물은 요즘 정신병적 범죄의 유형인 사이코패스의 유형과 많은 것이 닮아있으며 사고방식이나 사고의 유형이 흡사하다는 걸 알게 되는데 친절한 이웃의 얼굴을 한 루 와 같은 인물이 주위에 있다면 알아챌 수 있을까 생각하면 문득 사람이 무서워진다.
서늘하고 섬뜩하지만 단숨에 읽어내려가게 하는 매력 있는 책이었다.

이기적인 사람들

벤트로드 ㅣ 모중석 스릴러 클럽 42
로리 로이 지음, 하현길 옮김 / 비채 / 2017년 4월

스릴러에는 잔혹한 살인 장면이나 살해 현장을 보여주거나 범인과의 쫓고 쫓기는 추격전을 보여줌으로써 독자들로 하여금 책에서 눈을 못 떼게 하고 긴장감을 유지하게 하는 방법이 있는가 하면 피 흘리는 장면 하나 없어도 당장 뭔 일이 벌어질 것 같은 분위기만으로도 독자들의 시선을 사로잡는 방법도 있다.
이 책 `벤트 로드`는 잔인한 살인 장면이나 피를 흘리는 장면은 나오지 않는다.
그럼에도 불구하고 당장 뭔가 곧 일이 벌어질 것 같은 긴장감이 책의 거의 처음부터 시작해서 끝까지 유지하고 있어 마침내 일이 벌어졌을 땐 나로 하여금 차라리 안도하는 심정을 유발했다.
디트로이트의 흑백 인종 갈등이 심상치 않은 1965년 봄... 도시생활에 위협을 느껴 안전한 곳을 찾아 고향으로 돌아오던 길의 분위기는 생각처럼 평화롭거나 여유롭지 않고 마치 뭔가 쫓기는 듯 아슬아슬한 느낌을 주면서 시작된다.
게다가 눈앞에 목적지를 두고서 느닷없이 아내 실리어의 차 앞을 뛰어든 뭔지 모를 형체의 그것
분명 뭔가를 친 것 같은데 내려보니 아무것도 없다. 여기서부터 실리어는 왠지 찜찜하고 불길함을 느끼는데 이야기 전체의 복선 같은 느낌이다.
아서와 그 가족이 아서의 고향 벤트로드로 온 날... 마치 그의 귀향을 환영하는 듯 이웃의 한 여자아이가 연기처럼 사라졌다.
그리고 이웃들은 마치 전염병처럼 아서의 누이 루스와 결혼한 레이를 피하기 시작한다.
이렇게 벤트로드 마을 전체의 사람들은 마치 뭔가를 아는듯하지만 아무도 실리어에게 그 비밀을 이야기하지 않을 뿐 아니라 그녀가 믿고 있는 남편 아서조차 거기에 대해 뭔가 알면서도 말하려고 하지 않는다.
모두가 알면서 모두가 입으로 말하려 하지 않는 진실
그것은 사라진 여자아이 이전에 이 마을에서 살해된 여자가 또 있었고 그녀가 바로 아서의 또 다른 누이이자 레이의 사랑하는 연인이었던 이브라는 사실이었다.
게다가 그녀 이브의 죽음에 레이가 관련되어 있다고 믿는 마을 사람들은 이번에 사라진 아이 역시 이브와 아주 흡사한 외모를 가졌다는 이유로 아무런 증거 하나 없이 레이를 범인으로 지목하고 그를 주시하며 멀리한다. 집단적인 따돌림이 시작된 것
게다가 레이라는 인물 역시 사람들의 호감을 사기는커녕 언젠가부터 술을 먹지 않고는 단 하루도 버티지 못하는 심각한 알코올중독인데다 루스에게 폭행을 일삼는 쓰레기 같은 존재
이렇게 작은 마을에는 별다른 오락거리가 없어 도시생활에 익숙한 실리어에게는 모든 것을 자급자족하는 농촌 생활이 고될 뿐 아니라 마을 전체 사람들이 서로를 너무나 오랫동안 봐와서 사생활이란 없는 곳이기에 더욱 스트레스가 컸는데 이곳으로 오고 나서부터 남편 아서마저 자신이 사랑했던 남자가 아닌 마치 다른 사람 같은 거리감을 느끼게 되고 심지어 딸 에비가 죽은 이브와 흡사한 외모를 가졌다는 자각은 그녀로 하여금 자칫하면 에비를 잃을 수도 있다는 두려움을 주게 된다.
오랫동안 남편 레이에게 맞고 살았던 루스의 결혼생활을 알게 된 아서는 적극적으로 개입해서 부부 사이를 떨어뜨려놓고 아내를 소유물처럼 여기는 게 당연시되고 아내를 때려도 묵인되는 시대적 분위기에 따라 레이는 당연한 듯 아내 루스의 소유권을 주장하며 아서와 실리어의 집을 드나들면서 은근한 위협을 가하기 시작한다.
두 사람을 살해한 것으로 추정되는 인물이 자신의 집을 드나들고 자신의 아이들에게 마음껏 접근하는 현재의 상황은 실리어가 아니라 그 누구라도 견디기 힘들 정도의 스트레스 상황이지만 남편인 아서는 아내가 모르는 비밀을 가지고 이 모든 상황을 적극적으로 해결하려 하지 않고 뒤로 미루기만 해 실리어를 실망시키게 된다.남편이 더 이상 내 아이들을 지킬수 없을지도 모른다는 두려움과 함께...
이렇게 모든 갈등 상황이 속속 아서와 실리어의 집으로 모여들 즈음 마침내 비밀의 문이 열리고 화약고가 터지면서 엄청난 스피드로 모두를 휘몰아친다.
조용한 목가적인 마을에 숨겨진 엄청난 비밀들은 사실은 모두가 알고 있으면서 모른척 외면하고 도움을 청하는 손길을 뿌리친 결과였으며 그 외면의 결과롤 고통받는 건 늘 여자들과 어린 아이들뿐이었다.
침묵의 대가로 누군가가 고통받는다는 사실보다 자신들의 체면과 비밀의 유지가 더 중요하다고 생각하는 사람들의 이기적인 형태는 시대를 막론하고 이어져오는데...그들이 잊고 있는게 있다.
이 세상에 영원한 비밀은 없다는 것을...

그곳은 지옥이었다

벙커 다이어리
케빈 브룩스 지음, 오숙은 옮김 / 열린책들 / 2017년 3월

어느 날 갑자기 낯선 사람에게 영문도 모른 채 납치당해 감금당한다.
이런 소재는 간간이 봐왔던 터라 특이하지는 않지만 관건은 과연 왜 납치를 당했으며 누가 이런 짓을 했을까가 독자의 관심을 끄는 가장 중요한 요소라고 생각한다면 이 책 `벙커 다이어리`는 전혀 다른 방향으로 이끌고 있다.
일단 처음 납치를 당한 사람이자 이 다이어리를 써 내려간 화자인 16세 소년 라이너스가 납치될 때의 상황은 시각장애인이 차 트렁크에 짐 싣는 걸 도와주려다 끌려 온 상황인데 일반적인 상식으로는 남에게 도움을 주려다 끌려 왔다는 게 선뜻 이해가 가지 않는다.
선의를 베푸는 데 왜 납치를 당하지? 하는 의문이 들면서 라이너스의 억울함에 뭔가 이유가 있겠지 싶을 즈음 다른 사람이 납치되어 들어온다.
이번에는 어린 여자아이... 이 아이 역시 학교 등굣길에 영문도 모른 채 끌려온 상태
그러다 문득 밀폐된 이 공간에 방이 6개이고 플라스틱으로 만들어진 접시며 포크 같은 게 모두 6개에 맞춰져있었단 걸 깨달은 라이너스는 다른 납치자가 더 있을 예정이며 그 수는 모두 6명이란걸 예감한다.
이렇게 그의 예상대로 창문도 출구도 없이 모두 막혀있고 감시카메라로 모두를 내려다보고 통제된 벙커에는 6명의 남녀가 모이게 되면서 이야기는 점점 더 흥미진진해진다.
과연 그들이 납치된 데에는 무슨 사연이 있으며 그들 사이에는 어떤 공통점이 있을까?
독자의 호기심만큼 라이너스 역시 그런 관계를 파헤치기 위해 노력하지만 결과는 예상과 달리 전혀 공통점도 없을 뿐 아니라 그야말로 왜 납치된건지 그 이유조차 짐작하기 어렵다.
이유를 알수 없으니 해결방법조차 요원하고 막막하다.
이렇게 어느 정도 이럴 것이라고 생각하는 독자의 예상을 또 한 번 뛰어넘은 작가는 이제 과연 그들이 어떻게 어떤 과정을 거치고서 이곳을 탈출할까에 관심을 갖도록 장치를 해놨다.
특이한 건 갇힌 자들과 가둔 자 사이에 어떤 대화도 없었고 어떤 제한조차 두지 않은 채 오로지 갇힌 자들의 상황을 묵묵히 지켜보기만 한다는 것이다.
잘 나가던 미모의 부동산 업자와 투자 관련 비즈니스맨, 늙고 병든 물리학자와 마약에 찌든 덩치, 그리고 소녀와 라이너스
이렇게 전혀 공통점이라곤 없는 6명의 사람들을 한 곳에 가둬놓고 그들이 어떻게 변화하는지를 라이너스의 시점에서 보여주고 있는 벙커 다이어리는 아무런 이유 없이 그들을 가뒀으며 그들 사이에는 어떤 공통점도 없이 그야말로 무작위로 뽑힌 운나쁜 사람이었다는 설정과 함께 그들이 점점 자신이 처한 상황을 인식하면서 무너져내리는 과정 역시 나의 예상을 넘어서고 있다.
이 상황을 가장 잘 이겨내고 그들을 이끌거라고 예상되는 두 사람...똑똑하고 잘 나가며 그야말로 거칠 것 없던 인생을 살아오던 커리어 맨과 역시 멋진 외모와 우월한 배경으로 고생이라고는 몰랐던 여자의 변화는 처절하리만치 급작스러워 더욱 극적이다.
어느 정도 책을 읽은 사람이라면 이럴 것이라는 예상을 다 뛰어넘은 작가의 상상력은 파격적이고 탁월하지만 그래서 더 암울하고 우울하다.
작가는 왜 이런 글을 쓴 걸까?
극한 상황에 처하면 결국 인간이라는 잘난척하는 종도 평소 자신들보다 하등하다는 동물과 다름없음을 보여주기 위한 걸까?
아이러니하게도 이 책은 2014년에 그 해 최고의 어린이. 청소년도서에 주어지는 카네기 메달을 받았다는데 아마도 주인공이자 다이어리의 주인인 라이너스의 나이가 16세라는 점 때문인 게 이유인듯하지만 내용은 충격적이고 암울해서 이 책에 경고 문구를 넣거나 16세 미만 연령에게 읽게 하지 말아야 한다는 반발이 많았다는 점 또한 납득이 간다.
그럼에도 불구하고 확실히 강력한 인상을 남긴 책이었다.
알고 보니 작가의 다른 작품 역시 아주 인상적으로 읽은 기억이 있는데 독자를 끄는 매력이 있는 작가라고 생각한다.

과거가 삼켜버린 진실

[세트] 여우가 잠든 숲 세트 - 전2권 ㅣ 스토리콜렉터
넬레 노이하우스 지음, 박종대 옮김 / 북로드 / 2017년 4월

그 유명한 할머니 탐정 미스 마플이 진즉부터 통찰력 있는 말을 했다.
인간이 본성이란 도시든 시골에서든 어디서나 다르지 않다고... 그래서일까 한적하고 조용할 뿐 아니라 외지인들의 방문도 많지 않은 시골에서도 생각도 못할 끔찍한 살인사건은 빈번하게 일어나고 피해자와 피의자는 수십 년간 서로 알아오던 사이인 경우도 드물지 않다.
그렇게 서로 오래 봐오고 알아왔던 사이인데도 저 사람이 그럴 줄 몰랐다는 탄식 섞인 주변인들의 말은 어쩌면 인간이란 아무리 오래 알아왔어도 타인을 완전하게 아는 건 불가능할 뿐 아니라 더 나가서는 타인과의 소통은 불가능한 게 아닌지 하는 의심이 든다.
이번 타우누스 시리즈 `여우가 잠든 숲`에서는 그런 점이 극대화된 경우라고 할 수 있겠다.
넬레 노이하우스 여사가 쓰는 타우누스 시리즈는 타우누스산 주변에 모여있는 작은 마을들을 배경으로 그곳에서 일어나는 살인사건과 여러 가지 사건들을 다루고 있는 인기 시리즈이다.
이곳에서 오랜 세월 강력반을 이끌던 보덴슈타인은 처음의 열정과 달리 아무리 잡아들여도 사라지지 않는 범죄에다 그로 인한 가정생활의 붕괴 그리고 인간에 대한 염증을 느껴 모든 의욕이 사라진 상태다.
그래서 안식년을 요청하고 모든 걸 내려놓고 쉬려던 차에 타우누스 숲 캠핑장에서 불이 나고 그곳에서 불에 탄 시신이 발견되는데 알고 보니 자신이 잘 알던 남자였다.
게다가 같은 날 그 캠핑카의 주인이자 불에 탄 시신의 엄마 로지마저 자연사를 위장해 살해당하는 사건까지 발생하면서 의혹은 이들과 불화를 겪고 있던 피해자의 동생이자 보덴슈타인의 친구에게 쏠리지만 너무나 똑떨어지는 정황증거에 의혹이 갈 즈음 마을의 목사마저 자살처럼 위장한 채 살해당하는 사건이 발생하게 되고 그 목사가 죽기 직전 자신을 찾아왔었다는 사실을 알게 되면서 이야기는 복잡하게 얽히게 시작한다.
죽은 로지가 옛날에 저지른 과오를 목사에게 고백했었다는 사실을 알게 되면서 보덴슈타인은 오랜 세월 그에게 잊히지 않은 상처와 회한을 남겼던 친구를 떠올리게 된다.
옛 소련에서 넘어와 가족 전체가 마을 사람들로부터 배척을 당했을 뿐 아니라 같은 나이의 친구들에게 따돌림과 심한 폭력을 당한 끝에 어느 날 갑자기 사라져버려 끝내 나타나지 않았던 아르투어
이 모든 살인사건이 아르투어와 연관이 있음을 깨달은 보덴슈타인과 피아는 수사망을 좁혀가지만 마을 사람들 전체의 침묵의 벽에 부딪쳐 좌절하게 된다.
하지만 그토록 찾았던 친구의 시신을 마침내 찾았을 뿐 아니라 친구보다 더 가슴 아팠던 여우 막시까지 자신의 주변에서 같이 묻혀있었다는 사실을 알게 된 보덴슈타인은 마침내 오랜 세월 그에게 공허감을 안겨줬던 어린 시절과 드디어 진정한 결별을 하고 새로운 출발을 하게 되는 계기가 된다.
수사를 하면서 42년 전에 사라졌던 친구의 비밀에 많은 사람이 연관되어있을 뿐만 아니라 그들 모두는 진실을 알면서도 그토록 오랜세월 곁에서 비겁하게 침묵하고 있었다는 사실에 절망하는 보덴슈타인
그 역시 오랜 세월 이곳에서 크고 자랐지만 자신 역시 그들에게는 타인이자 아웃사이더였고 한 번도 그들의 일원으로 받아들여지지 않았음을 비로소 깨닫게 되면서 옛친구들을 조사한다는 마음의 짐을 내려놓게 된다.
작은 마을의 배타성과 자식을 위해서라는 비겁한 명분 아래 침묵을 택한 사람들은 자신들의 그 결정으로 오히려 자식들이 인생에 큰 터닝포인트가 되었음을 절대로 깨닫지 못해 안타깝기까지 했다.
그들과 연관이 없는 피아와 같은 제삼자의 눈에야 보이는 잘못된 선택으로 인한 피해의 결과는 그래서 비극적이지만 희극적이게도 느껴진다.
누군가가 말한 것처럼 인생은 가까이서 보면 비극이지만 멀리서 보면 모두 희극이라는 말이 절실히 와 닿게 하는 `여우가 잠든 숲`은 보덴슈타인으로 하여금 인간에 환멸을 느끼고 만정이 떨어질만한 사건이었다. 자신이 잘 안다고 생각했던 사람들의 감춰진 이면과 화장 지운 본모습을 들여다보는 건 누구라도 절대로 유쾌하지 않다는 깨달음과 함께...
그들이 그토록 지키고자 했던 비밀이란 게 고작 이런 것인가 하는 자괴감 어린 씁쓸함마저 느끼게 했다.
거의 2년 만에 나온 타우누스 시리즈지만 벌써부터 다음 편이 기대된다.

누구도 그 사람을 완벽하게 알순없다

속임수
샤를로테 링크 지음, 강명순 옮김 / 밝은세상 / 2017년 4월

퇴직한 형사 리처드가 고문당한 모습으로 잔혹하게 살해당한 채 발견되고 전담반이 꾸려지면서 그가 경찰 제직 시절 잡았던 데니스 쇼브가 용의자로 떠오른다.
자신을 잡았던 형사 리처드에게 강력한 반감을 드러내고 반드시 복수하겠다고 다짐했던 데니스는 살인사건이 나기 얼마 전 출감한 후 행적이 사라진 상태
한편 자신에게 경찰로서 영웅이자 스승이었던 아버지의 살해 사건을 해결하는데 자신 역시 도움을 주고자 하는 런던 경찰국 소속 강력계 형사 케이트 역시 휴가를 얻어 집으로 돌아온다.
하지만 수사에는 진전이 없을 뿐 아니라 자신은 전혀 몰랐던 아버지의 불륜 사실을 알게 되고 충격을 받는 케이트
자신에게 전화를 걸어와 만남을 요구했던 아버지의 여자 역시 아버지와 비슷한 모습을 한 채 잔혹하게 살해당하면서 케이트는 수사팀의 의견과 달리 데니스의 복수극이기보다는 아버지의 개인적인 문제로 인해 살인사건이 발생했을지 모른다는 의심을 하게 된다.
런던 경찰국의 강력계 형사인 케이트는 조용하고 평범한 가정에서 자라 충분한 사랑을 받고 컸지만 스스로에 대한 자신감이 결여되어있을 뿐 아니라 극도로 자존감이 낮은 상태라 제대로 된 데이트는 커녕 연애 한번 해본 적 없고 사람들과의 관계에 어려움을 가지고 있어 자신도 모르는 새 왕따처럼 겉돌고 있었고 그런 그녀에게 아버지 리처드의 존재는 언제나 자신의 말을 들어주며 격려해주는 단 한 명의 조력자와 같기에 자신에게는 전부라 할 수 있는 절대적인 사람이었다.
리처드의 존재는 케이트의 눈에 경찰로서도 남편으로서도 아버지로서도 완벽에 가까운 인물이었기에 그가 아픈 엄마 몰래 여자를 만들었고 그 관계를 오래 유지했을 뿐 만 아니라 그녀와 살기 위해 자신까지 버릴 생각을 했었다는 사실은 더더욱 충격이었다.
도저히 믿을 수 없었던 아버지의 불륜 사실에 괴로워하던 케이트는 아버지의 불륜이 갑작스럽게 끝나게 된 이유에 뭔가 사연이 있음을 직감하고 아버지의 과거를 조사하다 뜻하지 않게 아버지의 오랜 친구이자 파트너였던 형사 노먼의 사체를 발견하게 되면서 사건은 급진전하게 된다.
아버지와 아버지의 연인 그리고 아버지의 파트너까지 잔인하게 살해된 사건은 분명 그들이 얽혀있고 그들만 알고 있는 사연이 있음이 분명하지만 리처드는 형사로 제직하던 시절 빛나는 활약으로 명성이 자자했던 경찰 조직의 모범과 같은 사람이었기에 누군가가 그에게 복수의 명분을 가질 만한 사건은 좀체 드러나지 않는다.
이렇게 겉으로 드러나는 모습과 달리 사람이 다른 사람을 제대로 이해하고 아는 것은 어쩌면 불가능에 가까울지도 모른다.
자신이 사랑하고 존경하며 아버지 같은 사람이 되고 싶어 하던 케이트 역시 자신이 태어나 지금까지 봐오고 전부를 다 안다고 생각했던 리처드의 숨겨진 모습을 전혀 눈치조차 채지 못한 것처럼 우리 역시 옆에 있는 사람의 생각이나 감정,그 사람의 진면목에 대해 얼마나 안다고 할 수 있을까?
겉으로 보이는 모습 이면의 또 다른 얼굴에 대해 이야기하는 샤를로테 링크의 속임수는 이야기 전체가 잘 짜인 소설이자 사람들의 심리에 대해 잘 표현한 작품이라 생각한다.
그리고 이야기끝까지 좀체 드러나지않는 사건의 진실을 가지고 끝까지 그 긴장감과 호기심을 유지하고 있다는 것에서 높은 점수를 주고 싶다.
또한 이런 글을 보면 진실은 언젠가는 그 모습을 달리해서라도 반드시 드러난다는 걸 새삼 깨닫게 된다.