도덕주의 암살자들

암살주식회사
잭 런던 지음, 한원희 옮김 / 문학동네 / 2024년 3월

암살을 전문으로 하는 회사가 있다.

단순히 누군가의 사적 복수를 위함이 아니라 나름의 기준을 통과한 의뢰만을 받아서 원하는 방식으로 깔끔하게 처리하는 걸 자랑으로 하고 있는 이 회사는 스스로 자신들이 하는 일에 대한 프라이드가 높다.

왜냐하면 그들은 누가 봐도 이 사회에 악이 되는 사람만을 완벽하게 처단하고 있다는 자부심을 가지고 있기 때문이기도 하다.

여기까지만 봐도 이 회사가 여느 킬러 집단과 다름을 알 수 있지만 의뢰인을 대하는 것에 있어서도 요즘의 상식과는 다르다.

일단 회사의 대표이자 이 조직을 만든 사람인 드라고밀로프가 직접 의뢰인을 만나 모든 걸 의논하고 제거 대상의 위치와 위험도에 따라 대금을 정한다는 점도 흥미 있는 부분이다.

이런 부분을 봐도 이 이야기가 은밀하게 누군가를 암살하는 부분에 방점을 찍고 있지 않다는 걸 알 수 있다,

그리고 이런 암살 조직을 쫓는 사람이 있다.

엄청난 부를 물려받은 사회주의자인 윈터 홀은 어느 날부턴가 사회면에 나오는 뉴스 중 이상하게 생각되는 죽음이 있음을 깨닫고 조사하다 암살국에 대해 알게 되고 암살국을 찾아와 수장 본인 앞에서 수장을 암살해달라는 의뢰를 맡긴다.

누가 봐도 터무니없는 제안이지만 암살국 수장인 드라고밀로프는 홀과의 논쟁을 통해 스스로 완벽하다고 생각했던 이 조직이 도덕적 논리에 허점이 있음을 인정 그의 제안을 수락한다.

그리고 이제부터 암살국의 모든 조직원은 자신들의 수장을 암살하기 위해 최선을 다해야 하는 웃픈 상황이 된다.

이제까지 자신들이 믿던 신념이 무너지고 자신들이 한 일이 그저 살인에 불과하다는 걸 절대로 인정할 수 없는 집단은 단체로 토론에 나서 자신들의 신념을 방어하지만 역시 수장과 홀의 완벽한 논리 앞에 무릎을 꿇을 수밖에 없다.

암살 주식회사라는 건 허울좋은 명분에 불과할 뿐... 홀과 드라고밀로프 뿐만 아니라 암살국 조직원들조차 모두 완벽한 도덕주의자이자 철학자이며 서로의 논리에 대한 의견을 나누는 장면을 보면 작가 잭 런던이 의도한 바는 바로 이 부분이 아닐까 싶다.

평범한 사람들은 이해할 수 없는 자신들만의 높은 도덕심과 완벽한 신념을 위해 스스로의 목숨을 버리는 것조차 두려워하지 않는 사람들이라니...

누군가를 암살하기 위해 계략을 꾸미고 추격전을 펼치는 류의 이야기를 기대했다면...그 기대는 아쉽게도 충족시켜 줄 수 없다.

하지만 아무리 사회악을 처단하는 일이라 할지라도 사회적으로 용인되지 않는 살인을 하면서도 스스로가 하는 일에 긍지와 자긍심을 갖는 도덕주의자라는 설정은 확실히 독자의 궁금증을 자아내기에 충분하다 생각된다.

재미를 위주로 보기엔 좀 그렇고 철학적 논리의 대결 부분에 중점을 두고 읽는다면... 괜찮은 선택이 아닐까 싶다.

리마인더스 오브 힘

리마인더스 오브 힘
콜린 후버 지음, 박지민 옮김 / 미래지향 / 2024년 4월

어마어마한 입소문으로 역주행 신화를 불러온 베러티의 작가 콜린 후버의 신작 소설 리마인더스 오브 힘은 작가의 가장 큰 장기인 로맨스 소설이다.

그것도 뭔가 큰 상처가 있거나 과거의 어떤 일로 인해 움츠리고 있는 사람들이 자신에게 다가온 사랑으로 인해 상처를 극복하고 더 깊은 사랑에 빠지는 과정을 아름답게 표현하고 있는 그런 정통파 로맨스 소설

단지 여주인공이 기존의 로맨스 소설의 주인공과 달리 큰 핸디캡을 가지고 있다.

그것도 자그마치 감옥에서 5년간이나 형을 살았다는 다소 파격적이면서도 무거울 수 있는 핸디캡

과연 작가는 그런 큰 핸디캡을 가졌음에도 어떻게 멋진 남자 주인공과 사랑에 빠지게 할 수 있고 그걸 독자에게 설득력 있게 표현할 수 있을까 하는 궁금증을 가지게 했다.

어두운 바로 걸어 들어온 여자는 단순에 바의 주인이자 남자 주인공의 눈길을 사로잡는다.

매력적인 그 역시 그녀의 눈길을 끈다.

그녀가 이곳에 온 건 술을 마시기 위한 게 아니었고 누군가를 만나기 위함도 아니었지만 둘은 서로에게 첫눈에 뭔가를 느끼게 된다.

그리고 청춘의 남녀가 끌리는 이성에게 그런 것처럼 서로 입을 맞추고 그 이상의 진도가 나가려고 할 때 그녀는 그가 자신과 절대로 이런 식으로 엮여서는 안 될 사람이란 걸 깨닫는다.

사실 그녀 케나는 5년 전 사랑하는 연인을 비극적인 실수로 떠내 보낸 후 그 책임으로 5년간 감옥에서 복역했었고 그와의 사이에서 낳은 아이를 만나기 위해 남편의 고향으로 온 것이었다.

게다가 하필이면 출소 후 처음으로 끌린 이성이 죽은 연인의 가장 친한 친구였다.

이런 사실만으로도 두 사람이 함께 할 수 없는데 케나의 실수로 하나뿐인 자식을 잃어버린 친구의 부모는 렛저를 친자식처럼 사랑하고 신뢰하고 있어 그들의 믿음을 저버릴 수 없고 무엇보다 더 큰 이유는 그들의 손녀인 디엠을 너무나 사랑하기에 완전히 믿을 수 없는 케나가 디엠에게 접근하는 걸 묵인할 수 없는 처지다.

하지만 마치 원수 집안의 남녀가 서로 안되는 걸 알면서도 사랑에 빠져 결국은 모두에게 비극이 된 로미오와 줄리엣처럼 두 사람 역시 평범한 상황에서는 절대로 사랑에 빠져서는 안되는 관계였지만 그럼에도 둘은 서로에게 깊이 빠져들어간다.

누구에게나 각자의 사정이 있어 자신의 아들을 죽인 케나를 용서하지 못하는 스코티의 부모의 심정도 이해가 가고 단 한순간의 판단 착오로 사랑하는 연인을 잃은 걸로 모자라 형을 살고 자신이 배 아파서 낳은 아이의 얼굴을 한 번도 보지 못한 케나의 처지도 안타까움을 느끼게 했다.

그리고 양쪽 모두를 사랑하고 그들의 심정을 이해하기에 어떤 선택을 할 수도 없는 렛저의 갈등도 십분 이해가 갔다.

각자가 처한 상황에서의 감정... 사랑해서는 안 될 사람에게 빠져드는 자신의 마음을 어쩔 수 없어 고민하고 자신이 알고 있다고 생각했던 것과 다른 모습을 보고 자신이 한 일을 후회하고 한순간의 실수로 모든 걸 잃은 사람이 자신이 한 선택을 자책하면서 느끼는 감정의 묘사가 너무나 생생하고 섬세해 각자의 캐릭터의 매력에 빠지지 않을 수 없었다.

읽다 보면 새로 시작하는 연인에게 안타까움을 느끼면서도 스코티의 부모의 마음 역시 공감 가기에 양쪽의 갈등이 어떤 식으로 봉합될지... 아니면 끝내 열린 결말을 보게 될지 역시 궁금했었다.

서로가 서로를 용서하고 끝내 자신마저 용서해가는 과정이 아름다우면서도 설득력있어 좋았다.

역시 많은 로맨스 작품을 쓴 작가답게 모두가 만족할 만한 결말을 보게 돼서 더 행복했다.

그는 왜 그 버스를 탔을까?

웃는 경관 ㅣ 마르틴 베크 시리즈 4
마이 셰발.페르 발뢰 지음, 김명남 옮김 / 엘릭시르 / 2017년 11월

북유럽 소설의 원점이자 경찰 소설의 모범으로 추앙받는 마르틴 베크 시리즈는 여느 시리즈와 마찬가지로 뒤로 갈수록 점점 더 흥미로워졌다.

주인공인 마르틴 베크 외 그와 함께 호흡을 맞춰 수사하는 팀원들 개개인의 개성이 시리즈가 더 해 갈수록 뚜렷해지고 캐릭터의 묘사 또한 생생해 이 책을 훨씬 더 흥미롭게 해주기 때문이다.

하지만 이번 작품 웃는 경관에서 언제까지나 함께 할 것 같은 이 팀원에 이상이 생기게 된다.

베트남전 반대 시위로 온 거리가 떠들썩할 때 시내를 운행 중이던 이층버스가 인도를 넘어가 철조망을 들이받고는 멈춰버리는 사건이 발생한다.

단순한 교통사고처럼 보였던 이 사고는 버스 안 승객 9명 전원이 총격에 의해 사망한 게 밝혀지면서 스웨덴 최초로 대량 총기사망사고가 되고 온 언론을 비롯한 국민들의 주목을 받는 사건이 된다.

더군다나 이 버스 안의 희생자 중에는 베크의 팀원 역시 포함되어 있었지만 그가 왜 이 버스를 타고 있었는지 아무도 알지 못했다.

사건 주변에는 이렇다 할 증거는 없었고 희생자를 포함 그 주변 인물 모두를 탐색해 봐도 누구 하나 뚜렷한 범죄 혐의점을 찾지 못했을 뿐만 아니라 누가 범인의 목표였는지조차 특정 지을 수 없이 시간은 흘러만 간다.

범인의 목표물이 누구였는지를 알 수 없으니 범죄의 목적도 알 수 없고 경찰들 역시 어디를 조사해야 하는지 방향을 잃은 채 각자가 믿는 대로 조사를 하면서 점점 더 사건 해결은 요원해져갈 뿐이었다.

도대체 이 사건은 어떻게 실마리를 찾아 사건을 해결하게 될까 하는 의구심이 짙어져갈 즈음 마침내 발견하게 된 단서 하나는 결국 사건 수사 전체를 뒤집는 결과를 가져온다.

마르틴 베크 시리즈 중 가장 걸작으로 꼽히는 웃는 경관은 미국 추리작가협회상 대상을 수상한 작품이기도 하다.

그래서일까 처음 읽었을 때와 재독했을 때의 느낌이 좀 다르게 느껴졌다.

처음 읽었을 땐 범인이 누구인가 하는 사건 해결에만 초점을 맞춰 읽었다면 두 번째 읽었을 땐 사건을 바라보는 팀원들의 행동이나 태도에 좀 더 집중해서 읽었다.

그리고 깨닫게 된 게 작가가 각각의 캐릭터를 얼마나 특징을 살려 생생하게 묘사했는지를 새삼 깨닫게 되었고 그때부터 이야기에 훨씬 더 몰입하게 되었다.

왜 사람들이 시리즈 전체를 재독 삼독하는지를 알 수 있었다.

시대적 배경도 그렇지만 요즘 소설과 달리 지극히 현실적인 범죄와 현실적인 수사로 용의자를 추적해 범인을 검거하는 과정을 그리고 있는 마르틴 베크 시리즈는 요즘 범죄 스릴러와는 또다른 재미를 주는 작품이다.

역시 이 시리즈도 전체를 다 읽어야 할 작품중 하나가 아닐까 생각한다.

셜록의 아류

셜록의 아류 ㅣ 네오픽션 ON시리즈 22
최윤석 지음 / 네오북스 / 2024년 3월

셜록이라는 이름만 보고서 단순히 사건을 따라가며 해결하는 미스터리 추리물이라고 생각했었다.

하지만 읽다 보면 전혀 다른 이야기라는 걸 알 수 있었다.

사회의 문제를 새로운 시각으로 해석해 보거나 문제 제기를 한다는 점에선 사회파 미스터리랑 비슷한 부분도 없진 않지만 이 책 셜록의 아류는 판타지도 있고 SF 적인 요소도 섞여 있다는 점에서 지극히 비현실적이다.

그럼에도 지금 우리 사회에서 벌어지는 온갖 문제를 볼 수 있는 걸 보면 비현실 속에서 현실적인 이야기를 한다고 할 수 있을 듯...

책은 일단 8편의 단편으로 구성되어 있다.

우선 표제작인 셜록의 아류는 어릴 적에는 천재라 불리며 칭찬과 사람들의 시선에 익숙했던 한 남자가 자라면서 여느 평범한 사람과 같은 일상을 보내다 우연히 드라마 셜록을 접하고선 자신도 그처럼 천재가 될 수 있다는 확신을 가진다.

그리고 그 확신을 확인한다는 이유로 사람을 스토킹하고 도청하며 끝내는 죽음에 이르게 만들었지만 본인 스스로는 드디어 자신이 신임을 증명했다고 생각할 뿐 뭐가 잘 못인지를 알지 못한다.

얼굴은 언젠가부터 너도나도 유행처럼 번지는 성형수술에 대한 날카로운 풍자를 보여주고 있는 작품인데 소설 속 갓난 아기 얼굴이 유행하는 모습으로 쉽게 쉽게 바꿀 수 있도록 마치 달걀처럼 아무런 표식이 없다는 걸 상상하면 너무 그로테스크했다.

산타클로스에서는 한 사람에 의해 사람들이 나쁜 행동을 했을 시 즉각적인 조치를 취하고 선한 행동에는 즉각적인 보답을 할 수 있는 기계가 개발된 사회를 그리고 있다.

사람들이 그 기계를 받들고 믿으며 따르지만 언젠가부터 이에 반하는 세력이 등장하면서 첨예한 갈등이 벌어지는 모습이 현실 속의 종교들 간의 갈등이나 신의 존재에 대한 의문을 던지고 있다.

불로소득에서는 땀 흘려 일하지 않고 다른 사람들을 사기 치거나 기생해서 쉽게 살아가고자 하는 남녀의 모습을 그리고 있는데 그들이 쉽게 돈을 벌 수 있는 방법으로 택한 게 바로 유튜브 채널 개설이라는 설정이 흥미로웠다.

또 다른 에피소드에서도 유튜브 채널에 대한 이야기가 나오는데 그건 바로 하비삼의 왈츠였다.

부자인 엄마의 반대로 사랑하는 사람과 결혼하지 못한 딸의 이야기를 담고 있는 듯하지만 수십 년간 드레스를 입고 그녀가 기다린 건 떠나간 남자였을까 아니면 유튜브 구독자의 좋아요였을까

너도나도 유튜브 채널에 뛰어들어 사람들의 시선을 끌고 구독자 수를 늘리기 위해서라면 무슨 일이라도 하는 요즘의 모습을 비판하고 있다.

이렇듯 각각의 에피소드가 시대와 장르를 불문하고 현시대를 살아가는 우리의 비틀어진 모습과 욕망을 표현하고 있다.

개중에는 어쩜 이리 적절할까 싶은 비유도 있었지만 읽으면서 거부감이 드는 부분도 있었는데 아마도 현실의 모습과 닮아있기 때문이 아닐까 싶다.

길지 않은 단편에 소재의 제한 없이 다양한 모습으로 현시대를 살아가는 우리의 모습을 비춰주고 있는 소설이 아닐까 싶다.

덧없는 양들의 축연

덧없는 양들의 축연
요네자와 호노부 지음, 최고은 옮김 / 엘릭시르 / 2024년 3월

내가 요네자와 호노부의 책을 처음 접한 건 아마도 청춘 미스터리물인 고등부 시리즈 중 하나였던 걸로 기억한다.

제목부터 장난스럽고 사건을 해결하는 주인공들 역시 고등학생이라는 설정 탓인지 재밌기는 했어도 그다지 인상적으로 와닿지 않았던 것 같다.

그런 내 인식을 완전히 바꿔준 게 부러진 용골이었다.

기존의 작품과 전혀 다른 시대물이라는 점도 그렇고 스케일도 컸을 뿐 아니라 환상과 미스터리가 절묘하게 섞여 있어 엄청 몰입해서 읽었던 기억이 난다.

이외에도 개인적으로 좋아하는 작품 중 하나는 개는 어디에다.

별다를 것 없는 일상의 미스터리를 보여주는 듯하다 생각지도 못한 부분에서 사건 전체의 인상이 달라지는 뭔가가 있어서 반전의 매력을 제대로 보여준 작품이었다.

이런저런 다양한 작품을 제법 읽었지만 이 책 덧없는 양들의 축연은 내 미스터리 컬렉션에서 빠져있었는데 이번에 새롭게 엘릭시르에서 복간되면서 읽을 기회가 생겼다.

책은 일단 다섯 편의 에피소드로 되어있는 데 서로 전혀 연관이 없는 가문의 이야기인 것처럼 보이지만 이 다섯 에피소드를 관통하는 게 일명 바벨의 모임이라는 독서회가 있다.

이 바벨의 모임은 일반적인 독서 모임이 아니다.

일단 전통 있고 명망 높은 집안의 여자들이 모여 독서회를 갖는다는 것도 그렇지만 이외에 은밀한 뭔가가 있음을 이 모임에서 제명된 사람을 통해 알 수 있었다.

다섯 편의 에피소드에는 명문가 집안의 자식 혹은 후계자라는 이유로 자유가 억압되고 어떤 것도 마음대로 하지 못한 채 마치 양육당하는 짐승처럼 길러진 여자들이 있었다.

그리고 그런 그들을 보살피거나 곁에서 어떤 명이라도 받들도록 명령받아온 하녀 혹은 몸종과도 같은 존재가 있었다.

이런 구성은 아가씨의 원작으로 유명한 핑거 스미스가 생각나는 부분이기도 하다.

다섯 편의 에피소드 중 특히 집안에 변고가 생겨서 와 다마노 이즈스의 명예에서의 아가씨와 몸종의 관계가 특히 그렇다.

자신이 모시는 아가씨에게 은밀한 연정을 품는가 하면 또 다른 이는 아가씨를 지키는 걸 자신의 명예로 여겨서 사건을 일으킨다는 점등이 닮아있다.

북관의 죄인에서는 대단한 집안의 자식이 억압되고 구속당한다는 설정은 같지만 다른 작품과 달리 대상이 장남이라는 점이 다르다.

그리고 그런 장남을 감시하면서도 보살피는 역할을 하는 몸종 역시 평범한 여자가 아니라 이 집안의 핏줄이라는 점이 다를 뿐...

다른 몸종들과 달리 북관의 죄인에서의 몸종은 출신이 다른 만큼 원하는 바도 달랐고 그 다른 차이가 이야기의 정점을 찍는다.

이렇게 이야기들 자체는 사실 복잡하거나 꼬여있지 않아 책을 읽는 사람 대부분이 그 결말을 짐작할 수 있다.

그럼에도 마치 동화의 잔혹 버전을 보는 것 같은 느낌이랄지... 아니면 블랙 유머를 담고 있는 것 같은 이야기가 나름의 매력을 발하고 있어 이건 이것대로의 또 다른 매력을 느끼게 했다.

누가 봐도 너무나 대단하고 부유한 집안에서 태어나 온갖 부와 명예를 누릴 수 있을 것처럼 보였던 사람들이 결국 그 대단한 집안의 명예를 위해 바스러지고 소멸되어가는 과정을 가장 잘 보여준 게 마지막 에피소드 덧없는 양들의 만찬이 아닐까 싶다.

한편의 블랙 유머처럼 느끼게 했던 다섯 편의 에피소드를 담은 덧없는 양들의 축연은 기괴한듯하면서도 어딘지 유머러스한 감각이 작가의 다른 작품과는 다른 재미를 줬다.