때로 어떤 책들은 그냥 제목이나 겉표지만을 보고 읽고 싶어지는 책들이 있다.
이 책이 내게 그랬다.
오늘, 책방을 닫았습니다
송은정 지음 / 효형출판 /
2018년 1월
'오늘, 책방을 닫았습니다'란 제목이 결연했고,
책표지의 자화상 같은 그림이 나랑 비슷했다.
비슷하다니, 어쩜 모순같은 말일수도 있겠다.
책속의 여자는 선이 가녀리고 길쭉한데,
나는 자평하자면 동글동글한 느낌이 들기 때문이다.
암튼 어딘지 모르게 닮았다는 느낌이 이 책을 집어들게 했다.
아니나 다를까,
책 속의 내용이나 행동들도,
나였어도 그렇게 속을 끓이고, 나였어도 그렇게 했을 것들이 많았다.
나는 사회적 관계를 맺는 데 많은 에너지가 필요한 사람이다. 아껴 쓰지 않으면 금세 피로하고 스트레스를 받는다. 넘치는 에너지로 성큼성큼 다가오는 유형의 사람과 만난 뒤에는 곧장 집으로 돌아와 방문을 닫고 커튼을 쳐야 한다. 아, 하고 탄식하며 바닥에 드러눕고 만다. 상대의 활기에 맞장구라도 치려면 내가 가진 하루 치 에너지를 몽땅 끌어 써야 하기 때문이다.(133쪽)
매키지 않는 약속은 잡지 않고, 혼자서도 얼마든지 즐겁게 놀 줄 아는 나를 자랑스러워하게 됐다. 여분의 시간 동인 나는 햇볕 아래 식물처럼 가만히 에너지를 충전했다. 그 힘으로 다시 친구를 만나고, 밥을 지어 먹고, 일을 한다.(135쪽)
그런데 관점을 살짝 비틀어서 보면,
독립서점을 열어 잘 운영하고 있는 분투기도 아니고,
책방 문을 닫기까지의 과정에 어떤 꿀팁이 있는 것도 아닌,
느낌을 따라 써내려간 일기 형식의 책인데,
얇고 가벼운 이 책을 이 가격에 사서 읽을 것인가?
세상 물정을 잘 모르는 내가 보기에도,
실패할 것이 분명한 서점이었는데,
이걸 보고 '이렇게 하면 실패하니 따라하시지 마시오'하는 안내서라고도 할 수 없고 말이다.
아무런 지장이 없을 정도로만 일을 벌였다. 물론 모아둔 돈을 죄다 탕진하긴 했지만 충분히 회복할 수 있는 액수였다. 나는나는 실패한 것일까. 이 일에 모든 것을 걸지 않겠다는 처음의 다짐이 허무맹랑하게 느껴졌다. 책방을 시작할 수 있었던 건 '망해도 괜찮다'라는 마음가짐 덕분이었다. 혹여 망하더라도 인생에 책방을 죽기 살기로 하고 싶지 않았다.(167쪽)
나는 어찌 꾸역꾸역 읽었지만,
다른 누군가에게 권할 수 있겠느냐 묻는다면,
그건 장담하기 힘들다.
글이 단정하고 깔끔하다. 작가로서의 앞날을 기대해보는 수밖에.
신간 마실을 다니다 보니,
그런 의미에서, 내 욕구를 충족시켜주는 책이 있다.
회사 다닐 때보다 괜찮습니다
원부연 지음 / 책읽는수요일 /
2018년 8월
내가 이런 책에 관심을 가지면,
주변에서 한마디씩 한다.
장사를 할 마음이 있느냐?
혹시 장사를 책으로 배우려는 것이냐?
진짜 장사를 할 사람이라면 위험할 수도 있겠지만,
나처럼 일상에서의 탈출구로 그려보고 엿보고 꿈꾸기 위한 것이라면 가능하지 않을까 싶다.
선선한 바람도 불어주고,
흥미로운 책들도 많은데,
책을 읽으면 쉬이 피로해지는 내 눈이 말썽이다.
사람들은 책을 좀 골라 읽으라는데,
그때 그때 기분에 맞추어 나름 골라읽는 책들이다.
속도가 붙지않아 아둥바둥하려 할때마다,
그냥 편하게 숨고르기 하며 한 템포 쉬어가는 거다.
이제 시작이다.
눈 말고도 많은 것들이 저마다의 템포를 가지고 있고,
그 템포들은 자기네 끼리 묘한 조화를 이루며 더뎌지고 있다.
120세 수명의 시대라는 말이 축복이라기보다 끔찍하게 들린다.