혼자서 종이우산을 쓰고 가다 / 에쿠니 가오리 / 소담출판사 (# 일본소설)

혼자서 종이우산을 쓰고 가다
에쿠니 가오리 지음, 신유희 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2022년 9월

"이미 충분히 살았습니다."

새해 첫날을 앞둔 섣달 그믐날 밤, 도내 호텔에서 노인 3명이 엽총으로 자살한 충격적인 사건이 발생한다.

86세의 시노다 간지, 80세의 시게모리 츠토무, 82세의 미야시타 치사코.

1950년대 말 미술 관련 서적을 다루는 작은 출판사에서 함께 일했던 동료였던 그들은, 워낙 죽이 잘 맞아 함께 회사를 다닐 때에는 '공부 모임'이라는 타이틀로, 10년 전 부터는 '생존 확인 모임'이라는 이름을 붙여 서로 연락을 이어온 사이였다.

노년의 그들은 어째서 엽총 자살이라는 끔찍한 방법으로 자신들의 목숨을 끊은 걸까?

-

소설은 호텔 바에서 세 명이 만난 모습에서 시작된다.

호텔에 모인 그들의 죽기 직전까지의 모습을 보여주면서, 동시에 이들의 죽음으로 인해 남은 가족들 혹은 지인들이 그 죽음을 어떻게 받아들이고 인정하며 앞으로 나아가는지를 보여준다.

그들의 주변에 있던 그 어느 누구도 이러한 죽음을 예상하지는 못했다.

자주 소식을 전하지는 않아도, 자주 만나지는 않더라도, 또 사람은 언젠가는 죽는다는 걸 알고 있으면서도, 가까운 사람의 죽음은 남겨진 사람들의 일상을 조금씩 흔들며 그들을 기억하고, 또 기억하게 만든다.

어느날, 어느 순간, 사소한 한 순간에, 사소하게 지나쳤던 그 말들이 마음을 흔들며 떠오른다.

인생의 마지막을 함께 끝내기로 한 세 노인,

오랜 세월을 함께 해 왔고, 죽음의 순간까지도 함께 하며, 자신들의 몸이 누일 자리까지도 다 계획하고 마련해둔다.

남겨진 이들은 처음에는 화도 내지만, 아버지이자 할아버지였던 사람을, 어머니이자 할머니였던 사람을, 스승이었고 좋은 상사이자 친구였던 사람을 추억하고 이해하려 하고 안타까워하기도 한다.

그리고 그들 각자가 고인을 죽음을 받아들이는 방식은 달라도 고인을 사랑하는 마음은 같다라는 생각이 들었다.

-

오랜만에 접한 에쿠니 가오리의 문장은 여전히 섬세해서, 여전히 내 가슴을 살며시 두드린다.

세 노인의 죽음 이후 남겨진 사람들의 일상을 하나하나 들여다 보는 동안 그들이 느끼는 슬픔과 납득이 오묘하게 공존하며 내 마음 속에 들어왔다.

아마도 작가의 잔잔하고 담담한 문장들 때문이었을 것이다.

어쩌면 죽음이라는 건, 나 혼자만의 것은 아니겠다라는 생각이 든다.

나는 죽음으로서 생이 끝나지만, 이후 남겨진 사람들에게 그 죽음이 어떤 영향을 끼치게 될지는 알 수 없으니 말이다.

그러나 책을 읽으면서 느낀 건, 죽음까지도 온전히 자신의 것으로 삼아 생을 끝낸 모습이 책에 그려진 간지, 츠토무, 치사코답다라는 생각도 들었다.

삶, 죽음, 그리고 남은 이의 삶까지... 여러 가지 것을 생각하게 만든 책이었다.

* 출판사 지원도서입니다. 

15초 후에 죽는다 / 사카키바야시 메이 / 블루홀식스

15초 후에 죽는다
사카키바야시 메이 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2022년 9월

지금 내 눈 앞에 총알이 허공에 떠올라 있다.

손을 뻗으면 닿을 거리에서 뒤쪽이 나를 향해 있다.

....뭐지, 이게? 야근 대문에 피곤해서 환각이라도 보는 건가?

( p. 9)

처음 만난 '사카키바야시 메이' 작가의 연작 단편집 <15초 후에 죽는다>는 정말이지 기발하고 재미있었다.

'15초'와 관련된 4가지 단편들은 15초라는 소재로 이렇게까지 이야기를 만들 수 있나라는 생각에 깜짝 놀랐다.

그리고 15초 안에 참으로 많은 것들을 할 수 있다라는 생각에 또 한번 놀랐다.

+ 15초

눈을 뜨니 내 눈 앞에 총알이 허공에 떠 있고, 어디선가 나타난 고양이는 내가 앞으로 15초 후에 죽는다고 한다.

그 짧다면 너무도 짧은 15초, 주인공은 그 시간을 어떻게 활용할까?

상황이 묘하게 됐다. 앞으로 내게 남은 시간은 15초지만 그 15초를 가장 유용하게 쓸 방법을 곰곰히 고민할 시간은 있다.

이 모든 게 꿈이기를 바라는 마음은 여전해도 직므 눈 앞에 있는 총알이 그런 내 희망을 지워 없애고 있다.

좋아. 내가 살해됐다는 사실을 일단 받아들이자.

황당무계하고 믿기 어렵지만 받아들이지 않으면 이야기가 진행되지 않는다.

그럼 먼저 돌아서서 범인을 확인해야 할까.

돌아서기까지 몇 초가 걸릴까. 아무리 빠르게 돌아서도 1초는 걸리지 않을까. (p. 23)

+ 이다음 충격적인 결말이

인기 드라마의 마지막 화, 드라마는 마지막 몇 분만이 남은 상태였는데 아버지가 초인종을 누른다.

가위바위보에서 진 나는 현관문을 열어 아빠를 맞이하고 티비로 눈을 돌리는 순간, 누나가 말한다. "이다음 충격적인 결말이!!!!"

그리고 광고 후 나온 드라마에서는 상상도 못할 장면이 나오는데....

난 내가 놓친 15초 동안 뭔가 중요한 전개가 일어났다고 생각했어. 하지만 아니었어. 중요한 건 바로 15초 전이었던 거야. (p. 162)

+ 불면증

커다란 저택에서 어머니와 단 둘이 살고 있는 열 세살의 마쓰리, 그녀는 심인성 난청 질환을 가지고 있다.

학교도 가지 않고 스스로 집안일을 하면서 어머니와 지내는 그녀는 연이어 비슷한 꿈을 꾸게 된다.

꿈 속에서 어머니와 함께 차를 타고 있고 어머니의 상냥한 목소리가 들리지만, 이내 커다른 충격을 받고 잠에서 깨어난다.

현실과 꿈... 도대체 어떤 연관이 있는 걸까?

목소리가 떨리는 게 느껴진다. 시간에 맞출 수 없다.

"앞으로 내가 사라져도......" 목이 멘 상태로 그대로 15초가 경과했다. (p. 233)

+ 머리가 잘려도 죽지 않는 우리의 머리 없는 살인 사건

외딴섬 적토도, 이 섬의 사람들은 몸에서 머리가 분리될 때가 많다. 하지만 머리와 몸이 15초 이상 떨어져 있으면 죽게 된다.

매년 10월 7일에 섬에서 열리는 학수제는 섬사람들 모두가 참여하는 큰 축제인데, 축제 다음날 아침 교복을 입은 머리 없는 시신이 불태워진 채로 제사용품을 보관하는 창고에서 발견된다. 그리고 고등학교 1학년인 고우, 가쓰토, 도모히로가 어젯밤부터 집에 돌아오지 않은 채 행방불명이라는 사실도 드러난다.

불탄 시신은 누구일까?

-

<15초>라는 단편을 보면서, 주인공이 참으로 열정적인 사람이라고 감탄하면서 봤다.

그 짧은 15초를 이렇게 잘 활용하다니, 거기다 그녀가 15초를 얼마나 잘 썼는지 결과 또한 너무 훈훈하고 감동적이었다.

물론 그 훈훈한 결과는 저승사자 고양이의 조언이 있었기 때문이긴 했지만.

추리소설을 꽤 읽었다고 자부했는데, 15초를 엄청나게 활용해 버리는 주인공의 모습에는 정말 감탄할 수밖에 없었다.

<이다음에 충격적인 결말이>라는 단편도 처음 만나는 형태여서 신선했다.

드라마를 다 소개해 줄지는 생각도 못했는데, 거기에 드라마 각본에 작가의 엄청난 트릭이 숨어 있었다니, 거기다 그 트릭을 기가 막히게 알아채버리는 열혈 시청자라니... 하하하.

<불면증>을 읽을 때에는, 초반 어린 소녀인 주인공이 학교도 가지 않고 집안일을 하는 모습들이 보여 '아동학대'와 관련인 건가라는 단편적이고 지엽적인 생각을 했더랬다. 하하하. 마지막 진실을 알았을 때, 정말 감동받았다. 추리소설에서 이런 감동이라니....

<머리가 잘려도 죽지 않는 우리의 머리 없는 살인 사건>은 특수 설정 미스터리였는데, 머리가 잘려도 15초 안에 붙이면 된다라는 설정 속에서 머리 없는 살인 사건을 해결하는 모습이 나온다.

머리가 잘린다는 설정도 압권이지만, 살인 사건을 풀어가는 논리적인 추론 덕분에 책에서 손을 놓을 수가 없었다.

거기다 범인이 드러난 후 날린 마지막 한방은 정말 최고였다. 그 장면을 생각하면 너무 무섭기는 하지만 말이다. 하하하.

'15초'라는 소재로 이렇게 다양하고 재미있고 기발한 이야기를 만들어 내다니 우선 많이 놀랐다.

무엇하나 재미 없었던 것이 없고, 무엇하나 기발하지 않은 것이 없었다.

<이다음 충격적인 결말이? 속의 추리작가 '사이온지'의 마지막 말이 작가가 우리에게 던지는 말로 느껴진다.

"다음에는 조금 더 어렵게 만들어 주지."

네, 완전 찬성입니다!!!!!!!!!!!!!!!!!

다음에도 기발하고 신선하고 재미있고, 아주 어려운 이야기로 돌아와 주세요!!!!

※ 출판사로부터 지원받은 도서입니다.

[100자평] 프렌즈 제주

프렌즈 제주 - 최고의 제주 여행을 위한 한국인 맞춤형 가이드북, 2023년 최신개정판 ㅣ 프렌즈 Friends
허준성 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2022년 9월

제주 여행 준비에 제격인 책입니다.
전통적(?)인 관광지부터 핫한 곳까지 알짜배기로 담겨 있어서 유익합니다^^

프렌즈 제주 / 허준성 / 중앙BOOKS (# 국내여행 # 제주여행)

프렌즈 제주 - 최고의 제주 여행을 위한 한국인 맞춤형 가이드북, 2023년 최신개정판 ㅣ 프렌즈 Friends
허준성 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2022년 9월

제주는 몇 번을 가도 언제나 매력있고 아름다운 여행지다.

코로나로 인해 제주를 다녀온지도 여러 해가 지났지만, 언제나 여행책이나 인터넷 검색 등을 통해 제주여행에 대한 준비를 조금씩 해 보곤 한다.

그렇게 만나게 된 <프렌즈 제주>는 내게 다시금 제주의 매력을 돌아보게 했다.^^

<프렌즈 제주>는 다양한 방식으로 제주의 여러 모습을 보여주며 여행에 대한 열의를 불태우게했다.

우선 책은 '명품 바다', '숲&오름', '휴양지', '연세' 등 제주 하면 떠오르는 키워드로 제주에 대한 소개로 시작한다.

알면 알수록 재미있는 제주 방언은 덤이다. 하하.

지역별, 일정별, 동반 여행자별로 추천 여행 일정도 소개하고 있어 여러모로 도움이 된다.​

'테마 여행'에서는 제주 하면 생각나는 '바다', '꽃', '포토스팟', '아이와 함께'하면 좋을 장소, '물놀이 명소', '이색 카페'등을 소개하는데, 아... 너무 좋았다.

언젠가는 제주 일년살이를 하며 제주의 다양한 꽃들을 계절별로 즐겨보고 싶다는 생각이 있었는데, 그런 나에게 너무나 좋은 코스들이었다.

또 예쁜 카페와 커피 하면 눈이 말똥해지는 나에게 제주도의 '이색 카페'들은 내 눈을 더 반짝이게 만들었다.

테마 여행 사이사이에 '스페셜 페이지'로 특별한 제주 음식, 가성비 맛집, 트레킹 코스 등 요즘의 여행자들이 딱 좋아할 만한 정보들이 가득했다.

취향 따라 떠나는 테마 여행에 대한 소개 후에는 지역별로 제주의 구석구석을 소개한다.

제주시 중심, 제주시 동부, 서귀포시 동부, 서귀포시 서부, 서귀포시 중심, 제주시 서부로 구분해 지역별 관광 명소, 맛집, 카페 등에 대한 정보를 제공한다. 

또한 우도, 가파도, 차귀도 등 제주도 부속 섬에 대한 안내도 있어 여행을 계획하고 있는 이들에게 도움이 될 것 같다.

올해는 아기가 어려 비행기는 힘들 듯 하여 내년 제주 여행을 계획하고 있다.

책에서 본 정보들과 맛집, 카페 등을 네이버에 따로 저장하고 메모하면서 벌써부터 잔뜩 설레기 시작한다.책의 뒷면에 있는 상호와 주소 등이 기재된 인덱스와 제주 전도도 아주 유용하게 쓰일 듯 하다.

* 출판사 지원 도서입니다.​​

어느 도망자의 고백 / 야쿠마루 가쿠 / 소미미디어

어느 도망자의 고백
야쿠마루 가쿠 지음, 이정민 옮김 / ㈜소미미디어 / 2022년 7월

어느 도망자의 고백

야쿠마루 가쿠 / 소미미디어

명문대 신입생인 쇼타는 음주 상태에서 운전을 하다가 어느 노인을 치게 되었지만, 그대로 도주하여 노인은 사망하고 만다.

거기다 차에 치인 후 200미터 가량 끌려가는 바람에 노인의 마지막 모습은 처참하기 이를 데 없었다.

쇼타는 자신이 음주운전으로 사람을 죽게 한 일을 인정하면 자신으로 인해 가족들이 불행해 진다고 애써 합리화하였고, 끝까지 사람을 친 줄 몰랐다며 범죄를 부인한다.

교도소에서 출소 후 쇼타는 자신의 범죄로 인해 부모님은 이혼하고, 누나도 파혼당했다는 걸 알게 된다.

함께 살자는 어머니의 말을 뒤로 하고 그는 집세가 저렴한 집을 구하고 일용직을 전전하며 살아간다.

-

책을 다 읽은 후 나도 모르게 마음이 북받쳐 눈물이 조금 났다.

처음엔 제목인 《어느 도망자의 고백》이 자신의 죄를 인정하지 않고 계속 도망치려 하는 쇼타의 고백을 말하는 건 줄 알았다.

쇼타는 양심의 가책을 엄청나게 느끼면서도 여전히 죄로부터 도망치려는 듯 보여 완전한 참회를 한 것처럼 보이지는 않았기 때문이었다.

그러나 조금 더 생각해 보면, '죄를 직시하지 않고 도망친다'라는 것도 어떻게든 마음으로는 '죄'를 알고 있는 상태를 의미한다는 생각이 번뜩 들었다.

늘 마음 속에 '죄'를 품고 '죄'를 끊임없이 상기하며 괴로워하는 쇼타 역시 도망자일 수밖에 없었다.

그리고 책을 읽으면서, 어쩌면 '도망자'는 쇼타 뿐만 아니라 쇼타의 아버지, 그리고 ○○○○를 가리키는 것이 아닐까 생각되었다.

죄를 마음 속에 품고 괴로워하면 살아가는 쇼타가 마에노조같은 사람이 되지 않아 정말 다행이었다.

일자리 업체에서 알게 된 마에노조 역시 젊을 때 저지른 범죄로 제대로 된 일자리를 찾지 못하고 결국 또다른 범죄로 돈을 벌고 있었다.

그는 쇼타에게 소중한 20대를 교도소에서 허비했으니 벌은 충분히 받은 것이라면서 쇼타를 나쁜 길로 안내하려 한다.

-

진정한 '속죄'란 무엇일까...

쇼타와 ○○○○의 모습을 보며 많은 생각이 들었다.

사실 세상엔 마에노조 같은 사람이 많아 보인다.

피해자에게 씻을 수 없는 상처를 주거나 죽음에 이르게 하고도 진심으로 반성하고 후회하고 미안한 마음을 가지지 않는다.

자신은 형을 살았으니 충분히 벌을 받았다고 합리화하면서 말이다.

그러나 평생을 속죄하며 괴로워하는 쇼타와 ○○○○ 같은 이들도 분명 많으리라고 믿고 싶다.

* 출판사 지원도서입니다.