최소한의 육아 / 고지혜 / 언폴드

최소한의 육아 - 가장 나다운 방식으로 육아의 여백을 찾는
고지혜 지음 / 언폴드 / 2023년 7월

비슷한 나이에 아이를 갖기 위해 노력했다 보니 공감할게 많을 것 같아서 읽었다.

[최소한의 육아 / 고지혜 / 언폴드]

저자는 아이를 가지려고 맘먹으면 바로 가질 수 있을 거라 생각했지만 맘대로 되지 않았고, 서른 중반에 첫째 아이 정글이를 인공수정 3회, 시험관 3회를 거쳐 얻는다. 이후 둘째 정의는 무려 7번의 시험관을 거쳐 마흔이 넘어 출산한다.

인공수정(or 시험관)을 거친 분들은 백이면 백 공감할 것이다. 그 지독한 시간을 견디고 와준 이 아이들이 얼마나 고마운지.

그렇지만 시술 기간 동안의 절박함과 절실함이 무색하게 임신기간도 육아도 행복하지만 않다. 고마운 건 고마운 거고 힘든 건 힘든 거.

늦게 시작한 육아에 '엄마'라는 이름이 버거웠던 때, 괜찮다고 말해주는 사람이 있었으면 했단다. 아이가 한 끼 정도는 굶어도 괜찮다고, 성격 좋은 아이는 엄마의 노력만으로 만들어지는 것이 아니라고. 지친 어깨를 두드리며 '애썼어, 지금도 충분해'하고 위로해 주는 사람을 바랐다고 한다. 부디 이 책이 읽는 이에게 그런 위로와 응원이 되면 좋겠다는 바람이 담겨있다.

아직 임산부인 나는 저자가 응원하는 무게만큼 응원과 위로를 받지 못했지만 독서하는 동안 스며들었던 내용이 육아를 실제로 경험하는 순간에 많이 생각날 것 같다. 그렇기에 이 책은 그 누구보다 현재 학령기 전 단계의 아이를 키우고 있는 분들이 읽었으면 싶더라.

파트가 3개로 나누어져 있지만 뚜렷이 구분되지 않는다. 육아를 하면서 느낀 절망? 불행? 그리고 행복, 깨달음, 에피소드 등이 줄- 줄 이어진다. 마냥 쭉 읽게 된다. 저자의 표현과 취향이 내 마음에 쏙 든 만큼 많은 밑줄을 그으며 읽었다. 또한 경험의 부족으로 공감의 밀도가 덜했을 뿐 알게 모르게 미리 가불해서 받고 있던 육아 압박을 터트릴 수 있었다.

남들처럼 이 아닌 내 방식의 육아를 할 자신감이 최소 10그램 정도는 증량되었다.

★ 좋은 아이는 좋은 엄마가 만든다며 세상은 아이에게 이중 언어를 만들어주고 자손감을 높여줘야 한다고 조급하게 내몰았다. (p.5)

★ 긴 시간 포기하지 않고 병원을 오간 덕에 정글이를 얻었지만 나의 젊음과 통장 잔고는 그 길 위에서 휘발되었다. (p.21)

★ 책의 맨들맨들한 질감, 자신의 존재를 드러내는 검은 글씨, 아이의 부름에 읽다 만 페이지 귀퉁이를 접으며 지성인으로 인도되는 설렘, 다 읽은 후 살짝 부풀어 오른 책을 책장에 꽂을 때의 충만감. 종이책이어야만 느낄 수 있는 이 감정들을 아이에게도 알려주고 싶었다. (p.41)

★ 사표와 함께 상실한 것은 월급뿐만이 아니었다. 서로의 일과를 공유하고 내 이름을 불러주던 동료들을 잃었다. 외로웠다. (p.55)

★ 경험은 노련함과 익숙함을 주었지만 평정심은 가져다주지 못했나 보다. (p.59)

★ 엄마표 육아는 거창한 게 아니었다. '가르쳐야겠다'라는 욕심을 내려놓고 아이를 수평적 존재, 능동적 존재로 존중하고 공감하자 몸도 편해지고 나에게 여유가 생기니 아이도 더 예뻐 보였다. (p.67)

★

"이름이 뭐야?"

"정글이에요."

"성이 정씨예요."

내가 짧게 덧붙였다.

"다음에 또 오면 그 멋진 이름 불러줄게."

(p.80~81)

★ 행복은 이미 우리 옆에 바짝 와 있었지만 멀리서 행복을 찾느라 아이를 이리저리 끌고 다녔다. (p.124)

★ 막막함에 혼자 수많음 'If'를 던져본다. 모든 것은 나의 선택이었는데 가보지 않은 길에 대한 동경은 오늘도 끝이 없다. (p.132)

★ 내 몸은 과거의 사건 사고를 나이테처럼 고스란히 기억하고 있다가 출산 후에 그대로 출력했다. (p.133)

★ '너를 낳고 키우면서 나는 이렇게 근사해졌어'라고 말하는 엄마가 되고 싶다. (p.135)

★ "아니 다 알아듣지. 말은 입으로만 하는 게 아니라 눈, 손가락, 피부로도 할 수 있거든." (p.150)

★

"Who is your best friend?"

"It's me."

(p.152)

★ 나는 책을 읽으며 머릿속에서 산발적으로 떠다니던 지식들이 유기적으로 연결되는 과정을 사랑한다. (p.157)

★ 몸에 밴 겸손이 근육보다 더 빛났다. (p.165)

★ 어제와 같은 오늘이, 오늘과 같을 내일의 이 단조로움이 막막해 짧은 한숨을 몰아쉬었다. (p.167)

★ "엄마! 가슴속에 하트가 너무 많아서 우유가 들어갈 자리가 없어." (p.168)

★ 그놈의 미러클 모닝 좀 안 하면 어떠랴. 평생을 소비자로 살아온 내가 온몸이 찢어지는 고통의 강을 건너 생명을 만들어낸 생산자로 살고 있다는 사실이 진짜 미러클이다. (p.196)

★ '아이가 독립할 때까지 내 시간이 없을 수도 있겠구나'란 생각이 형벌처럼 느껴졌다. (p.237)

나의 꿈 월천족 / 정일교 / 메이트북스

나의 꿈 월천족 - 나는 한 달에 1천만 원 월세로 경제적 자유를 누린다
정일교 지음 / 메이트북스 / 2023년 6월

월 천만원 까지는 아니더라도 월 몇 백만원은 벌고 싶은 1인으로 저자가 월 천만원 소득을 이룬 과정을 배우고 싶어서 읽었다.

[나의 꿈 월천족 / 정일교 / 메이트북스]

쉽다.

술술 읽힌다.

저자는 다가구주택을 신축해서 세를 주는 방식으로 임대소득 천 만원을 달성했고, 그 방법을 자세히 서술했다.

3분의 1은 부에 대한 이야기와, 다가구 주택을 추천하는 이유등이 적혀있고 나머지 3분의 2는 다가구(or다세대)주택 매입부터 신축까지의 과정을 담았다.

지금 당장 다가구 주택을 매수해서 신축할 의사가 있는 사람이 아니라면 해당 부분은 술렁 술렁 넘기게 된다. 반대로 당장 매수할 자금이 있고 계획이 있다면 3분의 1 만큼 나머지 3분의 2 가량의 페이지가 임팩트가 클 것이다.

45쪽을 보면 대기업 맞벌이 부부의 수입 지출표가 나오는데 하아... 딱 우리집었다. 대출로 인해 지출되는 300-400만원의 돈을 빼고 남편의 욕심(!)으로 유지중인 외제차 유지비를 빼면 근로소득으로 얻는 수입이 다소 높음에도 늘 저축이 되지 않는다. (많이 버는 만큼 많이 할 것 같은데 안 그렇다는 뜻)

대출금리가 2배로 늘면서 아둥바둥 살고 있다. 저자는 이 부분을 후반에 한번 더 꼬집는다. 거주 목적이든 투자 목적이든 감당하기 힘든 매물을 잡고.... 평생 버는 돈을 대출 갚는데 쓰는 일이 생기는데 이러면 이 집이 자기 집이 되는대도 오래 걸리고, 진정한 자산을 늘릴 기회도 잃는다고.

ㅠㅠ

당장은 다가구(or다세대) 주택을 매수 아니 정확히는 수익형 부동산 임대 사업을 할 의향은 없었지만 저자 책을 읽고....알면서도 고치려고 하지 않았던 부분을 자극 받을 수 있어서 좋았고 집과 관련하여 미뤘던 몇 가지 일을 처리(결정)했다. 역시 재테크 책은 알면서도 또 읽고 또 읽어야 하는게.... 머뭇대는 자신을 채찍질 해주는데에 있지 않나 싶다.

두 번째 인류 / 한스 블록, 모리츠 리제비크 / 강민경(옮김) / 흐름출판

두 번째 인류 - 죽음을 뛰어넘은 디지털 클론의 시대
한스 블록.모리츠 리제비크 지음, 강민경 옮김 / 흐름출판 / 2023년 6월

디지털 영혼이라는 단어가 생소하면서도 피부로 체감되었다. 관련해서 보여줄 통찰이 궁금해서 읽었다.

[두 번째 인류 / 한스 블록, 모리츠 리제비크 / 흐름출판]

양이 정말 많다.

실제 페이지 수가 많다는 뜻이기도 하고

담고 있는 내용이 많다는 뜻이기도 하다.

이 책이 말하고자 하는 이야기는 간략하게 한 줄로 말할 수 있겠는데 담긴 내용을 소개하기는 불가능하달까 막막하달까.

디지털 클론 시대를 만들어 가고 있는, 그리고 살아가고 있는 사람들을 인터뷰하기 위해 저자 두 명은 세계 곳곳을 다닌다. 언뜻 기억나는 나라만 해도 캐나다 미국 스페인 영국 스웨덴 다섯 곳.

인터뷰이도 20명쯤(?) 된 것 같고 그 외 예시로 쓰는 자료도 정말 방대하다.

어려운 내용이 아님에도 집중력을 요했다. 이런 책은 번역이 중요한데... 다행히 내 기준에서는 만족스러웠다.

위에 적었듯 워낙 많은 예시를 통해 디지털 클론을 다뤘기 때문에 마지막 장을 덮을 즘에는 책 초반에 다루었던 대화하는 인형 바비 예시를 까마득하게 잊었다. 바비 인형을 만든 회사(마텔)에서 아이와 소통할 수 있는 인형을 만들었다는 이야기였는데 그 인형은 아이가 하루 혹은 몇 시간 전에 말한 내용을 다시 주제로 삼아 대화할 수 있는 인형이었다.

이 에피소드는 디지털 클론과 직접적인 연관은 없지만 이 제품을 본 사람이 자신의 아버지가 돌아가시기 전에 아버지와 나눈 대화, 사진, 기록, 등을 가지고 디지털 클론을 만들게 되면서 언급된다.

즉 디지털 클론을 간단하게 말하자면 단어 그대로 디지털 세상에 나의 복제품을 만드는 것을 말한다. 그 개념을 가지고 사업(서비스) 하는 업체와 개인을 만나 인터뷰한 내용이 수두룩 빽빽 담겨있다.

디지털 클론은 인공지능 기술과 밀접하게 연관되어 있는 만큼 관련자들 이야기나 기술 이야기가 많이 나오는데.... 이 책의 추천사를 쓴 정재승 교수님이 몇 년 전 강의에서 했던 말이 자꾸 떠오르더라. 지금부터라도 인공지능 공부를 해두면 제2의 직업을 가질 수 있을 거라고. 책 예시를 읽고 나면 실감 난다.

최근에 다비도워츠 책을 읽었던 만큼 저자의 생각을 들어 볼 수 있었던 페이지도 인상 깊었다. 우리가 우리의 건강 데이터나 진단명을 등록하면 도플갱어를 찾아서 성장 및 양육 과정을 비교해 볼 수 있다는 내용.

심즈라는 게임을 하면서 남편에게 이런 말을 했었다. 나랑 똑같이 만든 캐릭터가 살아가는 게임이 만들어지면 어떨까라고. 그 게임의 규칙은 내가 스펙을 취득 한 만큼 캐릭터도 스펙을 갖게 되는 것. 반대로 해당 캐릭터가 스펙을 취득하면 나도 가지게 되는. 책 속 예시에서 이런 게임까지는 아니더라도 비슷한 서비스를 발견했다.

거의 다 읽을 때쯤 디지털 클론이 무섭다는 생각이 커졌다. 윤리적 도덕적 한계가 없다는 전제하게 실험을 진행하면..... 감정까지 컨트롤하는 인공지능 디지털 클론이 가능하지 않을까? 싶었기 때문.

무엇보다 살아있었을 때 지독했던 인물들이....... 죽어서도 디지털 클론으로 존재하며 세상에 영향력을 주는 것을 생각하니 불편했다.

★ 15년쯤 전부터 사람들은 24시간 내내 소셜 미디어와 메신저로 대화를 나눈다. 우리는 각 대화창마다 다른 자아를 보이며 매일 같이 스마트폰에 의식의 흐름을 전달한다. (p.13)

★ 이름난 명문대인 케임브리지 대학교의 연구진이 발표한 바에 다르면 어떤 사람이 페이스북에 누른 '좋아요' 300개만 있으면 그 사람의 성격을 그의 배우자보다 더 잘 알기에 충분하다고 한다. (p.15)

★ 기술 기업들은 이제 오랫동안 신과 한 개인의 주변 사람들만이 관여 하던 영역, 즉 어떤 사람의 진짜 모습을 알고 '식별하는' 영역까지 공격적으로 세력을 확장하고 있다. (p.15)

★ 데이비드 이글먼에 따르면 사람은 세 번 죽는다고 합니다. 자기 자신을 돌볼 수 없을 때 처음으로 죽습니다. 땅속에 묻힐 때 두 번째로 죽습니다. 우리의 이름이 마지막으로 불리는 순간 세 번째로 죽습니다. (p.31)

★ 영화의 각본가이자 감독인 존즈는 아주 근본적인 현상을 주제로 삼았다. 인간이 다른 인간보다 컴퓨터를 대할 때 마음의 문을 더 활짝 열 수 있다는 것이다. (p.79)

★ 오늘날 우리는 월드 와이드 웹으로 과거 그 어느 때보다도 전 세계 수많은 사람과 연결되어 있지만, 역설적으로 다른 사람과 연락이 소원하다거나 혼자 남겨졌다고 느끼는 사람의 수는 꾸준히 증가하고 있다. (p.89)

★ 작가이자 사회심리학자인 쇼샤나 주보프는 <타임>에 기고한 글에서 오늘날 우리는 조지 오웰의 소설 <1984>에 나온 전체주의 독재국가의 '빅 브라더' 대신 거대한 타인들, 즉 '빅 아더big other'에 의해 조종당한다고 말했다. (p.151)

*빅 아더란? 인간의 행동이 만들어내는 데이터를 기업이 수집해 그것으로 수익을 창출하는 자본주의를 일컬음.

★ 기계가 인간의 감정을 모른다는 것은 꽤 오래전부터 틀린 말이 되었다. 스마트폰은 이제 우리의 얼굴과 표정을 인식해 감정을 읽을 수 있다. (p.186)

★ 우리의 뇌가 계속해서 변한다는 건 우리의 성격 또한 끊임없이 변한다는 뜻일까? 그렇다!...(생략)...슈페히트에 따르면 여러 연구 결과 사람들이 주변 환경, 무엇보다도 직업에 영향을 받으며 이로 인해 성격이 근본적으로 변할 수 있다. (p.298)

★ 인터넷 시대의 젊은이들에게는 실수할 권리가 주어지지 않는다. 이는 이미 성인이 된 사람들에게도 마찬가지다. (p.347)

어린이의 말 / 박애희 / 열림원

어린이의 말 - 작고 - 외롭고 - 빛나는
박애희 지음 / 열림원 / 2023년 6월

아이의 표현력에 놀랐던 적이 한 두번이 아니다. 그런 아이들의 말을 모아서 엮은 책이 있다고 하니 꼭 읽어보고 싶었다.

[어린이의 말 / 박애희 / 열림원]

읽는 동안 어린이의 말과 관련된 순간을 모으고 글로 엮어내는 작가가 있어서 고맙다는 생각을 계속했다. 무엇보다 저자의 자녀 덕분에 이 책이 나올 수 있었다고 생각하기에 그녀의 아들에게도 감사한 마음을 듬뿍 보낸다. 난 그녀의 아들 멘트에 셀 수없이 심쿵+감탄했다. 모든 아이에게는 연금술사 재능이 있다는 그녀의 말에 동의한다. 그렇지만 한 가지 보태고 싶은 건 특출나게 더 갖고 태어난 아이도 있다는 것. 저자의 자녀가 나에게는 그랬다.

책은 다섯 장으로 분류되어 있지만 의식하고 읽지 않았다.

책에서, 영화와 tv 프로그램에서, 그리고 자신의 자녀 포함 주변의 아이들을 통해 주운 말을 가지고 생각을 풀어내는데 그게 참 재밌고 유익했다. 앞으로 자녀를 키워야 할 입장에서 와닿을 수밖에 없는 에피소드였다. 어린 시절의 나를 반추해 보는 시간도 길었다. 저자는 이 책을 읽는 사람들에게 그런 시간이 찾아오면 좋겠다고 했는데 자연스럽게 찾아오더라.

우리는 모두 어린 시절을 지나왔는데 아이의 마음을 헤아리는 게 왜 어려워진 걸까라는 의문에 답을 생각해 보기도 하고. ㅎㅎㅎ 문득 최근에 강의에서 들었던 말도 떠오르더라는.

"아이가 순하다고 좋다고 생각하지 말라고. 순해서 어릴 때는 엄마가 만들어놓은 룰에 맞춰 잘 크겠지만 그 아이에게 '힘<물리적 힘>'이 생기면 사춘기 씨게 앓을 수도 있다고"

아이의 마음을 헤아리는 글이 가득한 책인지라... 연관되는 이 조언이 떠올랐던 것 같다.

에피소드마다 공감한 게 많은 만큼 참 많은 밑줄을 그었다. 그 밑줄로 이 책의 후기를 대신하고 싶을 정도.

개 중 몇 문장만 공유해 본다.

★ "엄마, 이 쿠키는 눈을 감고 먹으면 꼭 구름을 먹는 것 같아." (p.6)

★ (아파서 유치원을 쉬게 된 아이가 한 말) "그러니깐, 오늘은 우리만 휴가네!" (p.7)

★ 아기였던 아이가 어린이로 자라 '대화'라는 걸 하게 되면서, 나는 자주 감탄했다. 아이는 어른인 내가 미처 발견하지 못한 일상의 행복들을 연금술사처럼 잘 건져냈다. 그때마다 작고 사소한 순간들이 반짝였다. (p.7)

★ 좌절과 슬픔에는 언제나 더 많은 이야기가 숨어 있는 법이다. (p.42)

★ 기적은 멀리 있어도 행복은 가까이에 있다. 그리고 시련과 좌절 속에서도 삶은 여전히 빛난다. (p.44)

★ 우리가 다양한 얼굴을 갖고 있다는 것은, 다르게 말하면 어떤 사람에게는 보여주지 못한 얼굴들이 있다는 뜻도 될 거다... (생략)... 그런 생각을 하면 누군가를 안다고 또 이해한다고 말하는 것이 한없이 조심스러워진다. 언제나 우리가 보는 타인의 얼굴은 여러 얼굴 중 하나일 뿐이다. (p.64)

★ "아이참, 엄마는 좀 힘들어도 사랑하는 사람이랑 있는 게 좋아? 아니면 안 아프고 혼자 있는 게 좋아? (p.80)

★ 그래도 상상력은 확실히 옳다. 언제 어떤 시간에서든 우리를 어떻게든 구원하니까. (p.93)

★ 의미 있는 일이라는 건 무엇을 말하는 것일까. PD의 질문에 주희는 이렇게 대답한다. "할머니랑 캔디에게 소중한 사람이 되는 거요." (p.115)

★ 마치 초록의 식물이 해가 있는 쪽으로 자라는 것과 마찬가지로, 아이들은 자신의 부족한 점을 본능적으로 깨닫고 나름의 섬세한 관찰력을 더해 더 좋은 쪽으로 자신을 개선한다... (생략)... 배움은 그렇게 자연스럽게 일어난다. (p.120)

★ 아이 나름의 사회적 기술에 감탄하면서 한 정신과 의사의 말에 동의했다. "아이에게는 이미 최고의 생각이 있다." (p.138)

★ 자신의 세계를 사려 깊게 존중받은 경험은 언젠가 아이가 타인을 이해하고 배려하는 바탕이 될 것이다. (p.151)

★ "너를 다 안다고 쉽게 생각하는 대신, 너를 알아가는 일을 하루도 빠짐없이 계속하겠다." (p.232)

★ 특별히 악한 마음을 먹지 않아도 어떤 사소한 말들은 누군가를 소외시킨다. 또 누군가에게 부당한 낙인을 찍기도 한다. (p.261)

★ 어떤 상처는 한마디의 말로는 치유될 수 없다. 여러 번의 인정과 사과가 필요한 상처들이 있는 것이다. (p.266)

지금 일기 / 김이재 / 바른북스

지금 일기 - 아이들과의 삶, 그리고 그 속에서 번성하는 가엾고 애닳는 사랑에 대하여
김이재 지음 / 바른북스 / 2023년 5월

책 표지만 보고 제목이 지금 일기인 이유를 (당연? 식상하게도?) 지금의 이야기를 썼기 때문에 그렇게 지은 줄 알았으나 저자 이름인 김이재에서 파생된 제목이다.

학교 선생님이었던 저자의 이름 '김 이재'를 학생들이 '김 이제'로 불렀다고. 잘못 부른 이름 '이제'는 now 선생님이라는 별명을 파생했고, 지금 일기까지 오게 된다.

아무튼 음악 교사로 살아온 인생 이야기를 공유 받고 싶어서 읽었다.

[지금 일기 / 김이재 / 바른북스]

얇고 가벼운 에세이로 한 문장 문장... 마치 시를 읽는 듯한 기분을 느끼게 한다. 한동안 건조하거나 위트 있는 글만 읽다가 첫 장부터 감성넘치는 문장을 사유하려니 적응이 좀 필요했고 막판에는 버거운 부분도 생겼다.

내가 그린? 상상한? 음악 교사의 교직 일기가 아니었기 때문이기도 했고, 저자의 넘치는 사랑 때문이기도 했다.

5년 전,

소위 덕통사고로 어떤 가수를 열렬히 사랑한 적 있다. (이 이야기 여러 번 썼지만 또 쓴다.) 그때 같은 팬분 중에 한 분이 '우리 80%만 사랑하기로 해요'라는 글을 쓰셨다. 늘 내가 주고 싶은 만큼 원 없이 사랑을 했던 나는 그 글이 받아들여지지 않았지만 훗날 그분의 글이 얼마나 값진 글인지 깨달을 수 있었다.

좋아할수록 공간을 비워둘 줄 알아야 한다. 그 시절 나는 가수를 너무 열렬히 사랑한 나머지 온전히 행복한 덕질을 할 수 없었다. 정말 너무 애정(사랑)한 나머지 고통스러웠다. 고통이 크고 깊어져 망가지고 깨달았다. 사랑이 고통으로 변질되지 않을 여분을 남겼어야 했는데 그러지 못했다.

김이재 선생님의 아이들에 대한 사랑이 옳지 않다는 것은 아니고. 잘못됐다는 것은 아니다. 틈이 없어 보일 뿐이다. 그 틈이 없는 사랑이 이유가 되어 고통도 있지 않았을까 싶다. 그렇지만 사랑을 소중히 여기는 선생님의 사랑을 받고 공유했던 학생들의 시간은 자주 많이 행복했을 것 같다.