불꽃같은 삶을 살다간 청춘들의 일기장

영초언니
서명숙 지음 / 문학동네 / 2017년 5월

  "연탄재 함부로 발로 차지 마라 너는 누구에게 한번이라도 뜨거운 사람이었느냐"라는 안도현 시인의 시를 기억하는가? '영초언니'라는 책은 1970년대와 1980년대 암흑과 같은 유신시대를 살아간 불꽃 같은 청춘들의 드라마이다. 처음 팟캐스트 '북티셰'에서 낭독해준 '영초 언니'의 서문은 나의 가슴을 아리게했다. 최순실이 '여기는 더이상 민주주의 특검이 아닙니다'라고 외치는 소리를 듣자, 서명숙은 여성학생운동의 신화라 할 수 있는 천영초를 떠올린다. 지금은 교통사고로 지능이 1~3살 정도로 낮아진 자신의 멘토를 떠올리며, 이 책을 집필해야한다는 의무감을 갖았다고 한다. 한동안 '영초언니'가 머릿속에서 떠나지 않았다. 읽고 싶은 책이 많았기에 언젠가는 읽어야겠다는 생각을 했으나, 읽지 못하고 있었다.  2018년 겨울이 다가온다. 이 겨울이 가기전에 불꽃 같은 삶을 살아온 그들의 기억을 읽기로 결심했다.

1. 가장 극단적 좌파는 극단적 우파가 될 수 있다.

  저자 서명숙은 제주도에서 태어나 제주도에서 자라고 제주도에서 올래길을 만들었다. 그녀가 어린 시절을 추억하면서 가장 안타까워하는 것이 있다. 사랑하는 어머니와 아버지가 독재정권의 헌신적인 지지자라는 사실이다. 그뿐만이 아니다. 제주도는 4.3 사건이 발생한 섬이다. 그런데도 제주도는 선거에서 집권여당이 압승하고, 3선 개헌 유신헌법국민투표에서 100%에 가까운 압도적 찬성을 했다. 서명숙은 이를 무척이나 가슴 아프게 통탄한다. 제주도가 보수적 섬인 이유를 서명숙은, 지리적으로나 문화적으로 변방에 있기 때문이라는 1차적 한계를 지적한다. 그러나 이것은 결정적 요인이 되지 않는다. 가장 큰 이유는 4.3사건의 후폭풍 때문이었다. 서명숙이 인정했듯이, 4.3사건으로 제주도의 수많은 사람들이 학상당했다. 제주도에서는 아직도 4.3의 아픔이 제대로 치유되지 않고 있다. 여당을 찍지 않으면 언제 공산당으로 몰려 일가족이 죽을 수도 있다는 공포감은 제주도를 보수의 섬으로 만들었다.

  이러한 사례는 대구, 경북지역에서도 나타난다. 일제강점기 제주도는 '조선의 모스크바'라고 불렸다. 공산주의 계열의 독립운동가들을 수도없이 배출했다. 박정희의 형 박상희도 공산주의자였고, 박정희도 남로당원이지 않았던가? 그러나, 대구폭동 혹은 대구항쟁으로 불리는 일련의 사건들을 거치면서 대구, 경북지역은 탄압을 받게된다. 박정희가 쿠데타로 집권하고 나서, 대구, 경북지역에 수많은 공안사건이 만들어진다. 일가족이 공산주의자로 몰려서 죽는 모습을 보면서, 그들은 보수를 찍어야 산다는 믿음을 갖게된다. 최순실 사태를 겪으면서도 보수의 아성을 스스로 붕괴시키지 않은 그들을 보면서, 살아남기 위해서는 보수가 되어야한다는 처절한 몸부림을 보는듯했다. 이들이 스스로의 알을 깨고 진실의 세상에 나올 수 있을지. 나온다면 그 때가 언제인지 .......

2. 지옥을 바라보는 다른 시선

  당신이 지옥에 있다면, 천국에 있는 가족에게 지옥의 모습을 어떻게 설명할 것인가? 어떤 사람은 있는 그대로 지옥의 비참하고 고통스러운 모습을 전할 수도 있을 것이다. 그러나 한국의 대부분의 사람들은 천국에 있는 가족들의 가슴을 아프게 하고 싶지 않기에 지옥도 살만한 곳이라 말할 것이다.

   '영초 언니'를 읽으며, 신영복 선생의 '감옥으로부터의 사색', '강의', '담론'이 떠올랐다. 신영복 선생의 책에서 소개된 감옥소는 인간을 새롭게 태어나게하는 '대학교'였다. 신영복 선생은 감옥에서 인간관계와 삶의 진리를 깨달았다. 감옥에도 애잔한 인간미가 있어보였다. 그러나, '영초언니'에서 묘사한 감옥은 모순과 불합리가 쌓인 지옥의 모습이었다. 가장 그녀를 분노케하는 것은 감옥안에서도 불평등이 존재한다는 사실이다. 돈많은 '범털'들은 간수에게 뒷돈을 주며, 따뜻한 물을 여유롭게 사용하고, 각종 편의를 제공받는다. 그러나 돈없는 '개털'들은 그 안에서도 차별을 받아야했다.

  신영복 선생은 감옥살이의 고단함은 여름보다 겨울이 낫다했다. 겨울에는 서로의 온기를 느끼려 서로를 끌어당기지만, 여름은 서로의 열기를 피하려 서로를 증오하는 마음을 갖기 때문이란다. 신영복 선생은 감옥 생활의 비극을 보면서 인간 관계와 삶의 철학을 깨우쳤다. 그러나 '영초언니'에서는 신영복 선생의 심오한 삶의 통찰이 보이지 않았다. 단지, 사회적 모순의 희장자로 돈없고 빽없어서 감옥에 온 불쌍한 소년들에 대한 애틋한 시선과 그 안에서 알게된 소중한 인연들에 대한 이야기가 서술되어 있다. 같은 생활을 하더라도 그릇에 따라서 바라보고 깨닫는 깊이가 다른다.

3. 우리안의 아이히만

  한나 아렌트를 나는 좋아한다. 세상을 바라보는 그녀의 탁월한 안목은 나에게 많은 깨달음을 주었다. 그녀의 대표작 '예수살렘의 아이히만'을 감동 깊게 읽은 기억이 지금도 생생하다. 그런데, 서명숙은 한국의 아이히만을 만나게 된다. 영초언니를 만나며 담배만 배운 것이 아니었다. 세상을 바라보는 눈을 갖고 용기를 얻었다. 결국 영초언니와 함께 경찰에 잡혀 고문을 받게 된다. 그곳에서 만난 아이히만의 모습은 너무도 충격적이다. 서명숙을 전기고문한다며 협박했던 형사가 사실은 소문난 효자에 장기간 투병중인 부인을 정성껏 돌보는 아들이자 남편이었다. 아이히만은 독일에만 있지 않았다. 생각하지 않는자! 위에서 선생님이, 자신의 상관이 시키는 일을 열심히만 하는자는 악마가 될 수있는 자질을 갖고 있는자들이다. 우리주변의 모범생들이 사실은 악마가 될수있는 자들임을 서명숙의 책을 통해서 다시한번 확인한다.
  생각하자! 자신의 삶에 주인이 되자! 학교의 교칙에 이의를 제기하고, 사회의 잘못된 일들에 대해서 잘못되었다고 과감하게 'NO'를 외치자! 'NO'를 할 수 없는자들은 불의에 맞서 '안된다'라고 외칠 수 없다.

4. 아! 영초언니!!

  감옥에 갔다와서도 '더욱 가열차게 끝까지 싸우겠다.'던 영초언니는 서서히 무너져 내려간다. 결혼을 했으나, 남편은 가정경제에 신경을 쓰지 않는다. 결국 생활전선에서 그녀는 다단계회사에 발을 담그고, 민주화운동을 했던 친구들 까지 끌어들인다. 공부는 잘하지만, 학교에서 왕따를 당하는 자녀를 위해서 캐나다행을 선택하고, 남편과 이혼한다. 캐나다에서 행복하게 살던 그녀가 교통사고로 1~3살의 지능을 가진 영초가 되어버렸다.

  서명숙의 멘토는 무너져 버렸다. 그녀와 함께 이땅의 민주주의를 위해서 투쟁했던, 이해찬, 유시민 등은 사회의 촉망받는 인사가 되었지만, 천영초 그녀는 세상의 나락으로 떨어져 내려갔다. 독재자의 잔당들이 떵떵 거리며 잘살고 있는 오늘! 왜? 불의에 맞서 자신의 청춘을 불태운 그녀가 이리도 불행한 삶을 살아야할까? 기독교 신자인 천영초 그녀에게 신은 존재할까? 아니, 신을 원망할 수없다. 신은 존재한다고 증명할 수 없기에.... 이땅의 천영초가 흘린 피와 땀의 댓가로 오늘을 살아가는 우리들이 이들에게 진빚을 갚지 않고 있다는 사실을 원망해야할 것이다.

  이땅의 민주주의를 위해서 자신의 청춘을 불꽃 같이 살다가, 연탄재가 되어 뒹구는 수많은 천영초들이 있다. 그녀들을, 그들을 함부로 비난하지 말자! 너희는 이 땅의 민주주의를 위해서 촛불을 들고 광장에 나온적이 있더냐? 불타는 뜨거운 가슴이 없다면, 이땅의 천영초들을 비난할 자격이 없다. 그녀에게 진 빚을 이책을 주변인들에게 권하면서 갚으려한다.