서독 이모 현대문학 핀 시리즈 소설선 21
박민정 지음 / 현대문학 / 2019년 12월
평점 :
장바구니담기


제목만 떠올리면 우리나라와 같은 분단의 아픔을 가진 동독과 서독의 이미지가 떠오른다.

'왜? 제목이 서독 이모일까?'란 생각은 최근 가뜩이나 초미의 관심사일 수 밖에 없는 남.북 관계 때문에 더욱 궁금하게 다가왔던 것 같다.

삼청동의 한옥을 개조한 세미나실에서 열린 강의에서 주인공이 떠올렸던 건 서독에서 유학을 하며 자리를 잡았던 이모의 남편 '클라우스'였다. 하필 이모부를 떠올리는 동독 출신 학자들의 이력에 주인공은 자연스럽게 사라진지 20년도 더 된 이모부를 떠올리게 되었고 어린시절 한국에서 치뤄진 결혼식에서 봤던 이모와 이모부의 기억을 더듬으며 이야기는 흘러간다.

주인공의 엄마 또한 대학을 나왔지만 이모는 그 시절 독일로의 쉽지 않은 유학을 선택하여 젊은이들의 상징인 제대로 된 연애도 하지 않은 채 공부에만 열정을 쏟았고 갑자기 클라우스와 결혼하겠다는 동생의 발언을 주인공의 어머니인 언니는 믿지 않았더랬다.

그리고 세월이 흘러 어찌된 영문인지 모르게 이모부가 실종된 지금 근로장학생으로 문예창작과에 다니던 주인공은 이모와 이모부의 이야기를 소설로 탄생시키기로 하는데....

제목에서 느껴지듯이 남한과 북한의 상황과 다르지 않게 느껴질 서독과 동독의 분단적 아픔과 통일 과정을 그대로 겪었을 이모와 이모부의 이야기를 통해 그들의 모습을 발판삼아 남한과 북한의 미래를 그려보는 것이 나도 모르게 상상이 되었다는건 비단 나에게만 국한된 일은 아니었을 듯 하다.

최근 국제적인 정세와 함께 북한의 행보에 귀추가 주목되고 있어 통일 바로 직전에 유학을 했던 이모와 실종된 이모부의 이야기를 통해 한국의 미래가 어렵지 않게 그려졌는데 그래서 그랬는지는 모르겠지만 통일에 대한 다양한 느낌이 좀 더 강하게 다가와졌던 것 같다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
루쉰의 광인일기, 식인과 광기 - 권위와 관습적 읽기에서 벗어나 21세기에 다시 읽는 「광인일기」
이주노 지음 / 21세기북스 / 2019년 12월
평점 :
장바구니담기


21세기북스 / 루쉰의 광인일기, 식인과 광기 / 이주노 지음


재밌게도 그를 알게 된 계기는 일본의 유명한 작가가 낸 소설이 <아큐정전>과 관련이 있었기 때문이었다.

독특한 자기만의 세계를 구축하며 현시대의 한 획을 긋고 있는 작가에게 있어 <아큐정전>은 과연 어떤 의미였을지 그 또한 호기심이 들어 읽기 시작했지만 첫 느낌은 뭐랄까 시대적 암울함은 충분히 느껴지지만 이미 많은 사람들이 온갖 수식어를 붙였기 때문인지 그만큼의 감동이나 여운을 미처 느끼지 못했던 것이 사실이었다. 그 후로 루쉰의 여러 작품을 읽으며 그의 행보 또한 궁금해 관련된 책을 읽게 되면서 누군가 루쉰을 이야기한다면 인물 정도에 대해 아는척은 할 수 있겠지만 그럼에도 항상 작품을 제대로 해석하지 못하고 있다는 아쉬움 또한 남았었기에 이주노 박사님의 <루쉰의 광인일기, 식인과 광기>란 책에 자연스럽게 관심이 갔던 것 같다.

중국 고전 소설하면 저절로 떠오르는 인물 '루쉰',

하지만 루쉰의 여러 작품을 읽은데 반해 아쉽게도 <광인일기>를 미처 읽지 못하였기에 내용을 알지 못하고 풀이를 따라가는 초반길에 당혹스러움이 느껴질 수 밖에 없었는데 묘하게도 중간중간 등장하는 소설과 설명을 읽으며 더욱 궁금하게 다가와졌던 것 같다.

<루쉰의 광인일기, 식인과 광기>는 <광인일기>의 의미생성구조와 의사소통구조, 문학적 시공간으로 1장을 차지하고 있다. 미처 소설의 내용을 알지 못하는 나로서는 주인공이 누군가와 말을 하고는 있지만 같은 단어라도 소통하는 의미에선 큰 차이를 보이고 있다는게 꽤 흥미롭게 비춰졌는데 세상을 바라보는 주인공의 눈은 타인과 전혀 다르게 반응하여 사람들이 잡아먹고 잡혀먹는 상황에 병적으로 집착하는 듯한 모습을 보며 같은 말 속에 담긴 이중적 의미에 나도 모르게 무릎을 칠 정도로 감탄하게 됐다.

이어 광인일기의 창작에 대한 시대 의식을 담은 2장과 모파상의 '오를라', 다니자키 준이치로의 '미친 노인의 일기'가 광인일기와 어떤 연장선상에 있는지를 담은 3장, 중국과 일본, 한국에서 진행됐던 광인일기 연구를 담은 4장을 통해 루쉰의 광인일기는 재탄생한다.

한장한장 책을 넘기며 들었던 생각은 다소 지루하게 느껴질 정도였지만 그만큼 섬세하고 꼼꼼한 작품 해석을 읽을 수 있었고 144쪽자리에 불과한 루쉰의 소설을 이렇게나 광범위하게 담아내고 있다는데 다시 한번 감탄하게 됐던 것 같다.

솔직히 유명하고 거론이 많이 되지만 그만큼 이해하는데 뭔가 미흡하고 아쉬웠던 느낌이 많았는데 '광인일기'만큼은 업그레이드 된 작품 해석으로 더 오랫동안 기억에 남게 될 것 같다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
환절기에 온 편지
김래임 지음 / 고즈넉이엔티 / 2019년 12월
평점 :
장바구니담기


고즈넉이엔티 / 환절기에 온 편지 / 김래임 장편소설

엄마가 강조하는 수도권 대학보다 자신이 가고 싶은 과가 있는 지방권 대학을 나온 수아는 대학을 졸업하자마자 청년 사장님이 되어 바쁜 나날을 보낸다.

3D 피규어를 만드는 Bon 스튜디오의 대표였던 봉수아는 자신의 열정과 아이디어를 바탕으로 열심히 뛰었고 제법 돈벌이를 하며어 부모님 집 평수를 넓혀드렸고 자신은 외제차를 굴리며 직원들 월급 밀리지 않게 일을 했지만 3년을 기점으로 기대했던 계약들이 불발되면서 27살의 젊은 사장에서 평범한 알바생이 된다.

어찌어찌해서 직원들 퇴직금까지 마련해주면서 떠안은 빚을 청산하기 위해 3D 기계들을 팔고 애지중지하던 애마까지 팔아도 해결이 안돼 발만 동동 구르던 수아에게 임성혜 전 국회의원의 전 보좌관으로부터 한통의 전화가 걸려온다. 1953년생으로 일흔에 가까운 나이로 1970년대 여성노동운동의 대모로 알려져 있는 임성혜 의원의 전 보좌관은 수아에게 그녀의 외할머니인 유은옥 여사와 관련된 일임을 얘기하고 엄마가 직접 가지 못하는 상황에서 수아는 엄마를 대신해 임성혜 의원을 만나게 된다.

어릴 적 수아는 친척들로부터 외할머니가 철이 없어 툭하면 집을 나가더니 급기야는 애까지 낳아 데려온 끼있는 여자라는 숙덕거림과 엄마를 향한 냉랭함을 기억하고 있지만 엄마가 스무살 때 돌아가신 외할머니와의 추억이 없었는데 그런 상황에서 만나게 된 임성혜 의원은 외할머니와 젊은 시절을 함께 보낸 이야기를 시작하며 외할머니가 생전에 썼다는 일기장을 수아에게 건네준다.

할머니의 젊은 시절이 담긴 일기장, 그 속에서 수아는 할머니가 그 시절 여자는 중학교만 나와도 부모로서 할 도린 다했다는 통념을 깨고 배우고 싶은 열망이 대단하여 고등학교에 진학하기를 바랬으나 차일피일 미뤄진 아버지의 거짓말로 동생 뒷바라지만 시키는 것에 대한 반기로 가출을 선택해 서울로 향한 이야기가 실려 있다. 농촌 봉사 활동을 왔던 서울 오빠를 보기 위함도 있었지만 찾아간 하숙집에서 정혼자가 있다는 사실을 알고 공장에서 일하는 정애를 찾아간 은옥은 비좁은 방에 몰려 자는 사람들을 보고 정애에게 민폐가 될 것 같아 여차장 일을 구해 서울 생활을 시작하게 된다. 그렇게 시작된 서울 생활은 팍팍하고 고단한 일 투성이었으나 그렇게 번 돈은 꼬박꼬박 시골에 보내며 동생 뒷바라지 시키는 것이 자신의 역할이라고 믿었던 은옥은 서울 생활에 지쳐 다시 시골집으로 내려오게 되고 자신이 있던 빈자리를 대신해 무성했던 소문을 듣게 된다. 진학은 하고 싶지만 여건이 허락치 않는 생활, 어떻게든 올라가려고 발버둥칠수록 이상과 멀어지는 괴리감 때문에 괴로워하던 은옥은 아버지가 알아온 부잣집 식모살이를 시작하게 되고 몸을 가눌 수 없는 사모님을 정성껏 돌보는 생활을 이어간다.

그러던 어느 날 정성껏 돌보던 사모님이 돌아가시고 얼마 후 사모님의 남편이었던 사장님과 결혼하라는 아버지의 얘기를 시작으로 은옥은 동생의 월사금과 사장님이 몰래 주었던 보너스를 가지고 두번 째 서울 가출을 시도한다. 그렇게 힘들게 일해 번 돈을 동생 학교 보내고 부모님 생활비 쓰며 정작 자신에게는 한푼도 쓰지 못했던 은옥은 머리도 하고 청바지도 사입으며 맘껏 분위기를 내려하지만 아차하는 사이에 가진 돈을 도둑맞게 되고 그렇게 서울 생활이 시작된다.

공장에 다니는 정애와 함께 일하게 된 은옥은 24시간 화장실도 못가며 재봉틀을 돌려야하는 열악한 환경 속에서 그것이 주어진 숙명인 양 일을 하면서 서울대생이며 열악한 노동환경을 바꿔보려는 진취적인 임성혜를 만나게 된다. 노동자의 입장에서 좀 더 나은 환경에서 인간답게 살고 싶어 노동자의 입장을 대변하게 되었지만 사측의 방해공작으로 수세에 몰리게 된 이들은 회사는 물론 정부에게도 찍혀 빨갱이로 몰리게 되고 급기야 선거날엔 똥물까지 뒤집어쓰는 수모와 쓸모없는 계집애들이란 오명을 쓰며 삶의 희망을 놓게 된다.

수아는 할머니가 써내려간 일기를 틈틈이 읽는 대신 기존에 일했던 호텔에서 다시 알바 생활을 하며 자신이 회사를 꾸릴 때 만났던 업체에 면접을 보지만 고배만 마시면서 또 다른 인생을 배우게 된다.

<환절기에 온 편지>는 현재를 살아가는 27살의 청년 사업가에서 백수가 된 봉수아와 1970년대를 살았던 할머니 유은옥의 생전투쟁기를 담고 있다. 몇 십년의 간격을 두고 장녀라는 이유로 집안일과 동생을 책임지는 수아의 모습은 할머니였던 유은옥이 짊어져야했던 부담감과 크게 다르지 않게 오버랩된다. 자신의 희생을 미덕인 양 세뇌시키며 가족을 부양했던 수 많은 은옥과 정애, 왜 남자는 배움에 정진해야하고 여자는 집안 살림을, 동생을 부양해야하는 입장에 처해져야만 했던 것인지 지금 와서 그걸 묻는다면 의미가 없겠지만 그 모습과 크게 다르지 않게 다가오는 수아의 모습에선 왜?라는 반문이 나도 모르게 들었던 것 같다.

그렇게 사는 것이 정답인 줄 알았던 우리의 할머니, 어머니는 현재를 살아가는 딸들을 보며 세상 참 좋아졌다는 말을 하고 그 말에 딸들은 지금을 살아가는 우리의 고뇌를 피력하지만 가만히 생각해보면 그 많은 고통을 짊어지면서 그들이 아무것도 안한 것은 아니었다는 생각이 뒤늦게서야 들면서 같은 여자로써 느껴지는 동질감이 배가 되어 전해졌던 것 같다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
붕대 감기
윤이형 지음 / 작가정신 / 2020년 1월
평점 :
장바구니담기


작가정신 / 붕대 감기 / 윤이형 소설

화려함과 퇴폐적인 인상마저 주는 호피 무늬를 좋아하는 해미는 종종 사람들에게 괜한 오해를 사곤한다. 그런 해미가 일하는 미용실에 아이와 함께 오지만 항상 말 없이 책만 보는 여자가 8개월 째 오지 않고 있어 이따금씩 궁금해지곤 한다.

일 때문에 바쁜 은정은 휴가를 좀체 낼 수 없어 시부모님에게 서균이를 맡겼고 시부모님에게 맡겨진 서균은 교회 모임에서 눈썰매장을 갔다가 의식을 잃고 쓰러져 의식이 없다. 일이 바빴기에, 일을 하느라 아이를 뒷전으로 미뤄뒀던게 사무치게 후회로 남을 줄 은정은 미처 알지 못했다.

해미가 일하는 미용실에서 일하던 지현은 열이 나 몸져 누워 미용실에 나오지 못하는 해미집으로 향하는데 그녀가 꺼낸 이야기는 8개월전부터 안보이던 여자가 얼마전에 미용실에 와 아이가 아프다며 펑펑 울더라는 이야기를 꺼낸다. 정작 어떤 인연도 없었던 지현에게 은정이 꺼낸 이야기는 그냥 지나칠 수 없었던 미안함으로 남게 되었고 지금은 아파서 당장 볼 수 없는 서균이와 은정이를 맘충이로 봤던 그때 일이 떠올라 더 괴롭다.

진경은 딸 율아로부터 서균이가 유치원에 나오지 않는다는 이야기를 들었다. 하지만 지금 진경은 고등학교 동창이었던 세연이 왜 자기의 페북 이야기에 그저 좋아요만 누르고 아무런 대답이 없는지 조바심이 날 정도로 궁금하다. 그동안 만나자고 하면 약속이 있다거나 몸이 안좋다며 약속을 잡지 않는 세연을 보며 진경은 무엇이 세연의 마음을 저렇게 닫게 만들었을까 내내 궁금하다.

아이는 없었지만 촬영 때문에 지방으로 내려가야 할 일이 많았던 윤슬을 의심의 눈초리로 바라보던 남편은 집안일은 물론 밖으로만 도는 윤슬과의 결혼생활을 지속할 수 없다며 이혼했고 포토그래퍼였던 윤슬은 남자 선배와 공동으로 스튜디오를 운영했지만 자신의 꿈을 위해선 그것만으로는 부족하여 선배 몰래 주말마다 알바를 했는데 결국 그게 화근이 되어 이 남자 저 남자에게 들이대는 헤픈 여자로 소문이 나 모든 것을 접고 시골 부모님 집으로 향한다. 그렇게 3년이 지나 몸과 마음이 건강해진 윤슬은 오랜만에 진경을 만나 세연이와 진경의 교련시간 붕대감기 이야기를 듣게 된다.

대학교 교수인 경혜는 자신에게 다가온 쾌활한 성격의 제자 채이가 당돌하지만 싫지 않다. 그러던 어느 날 자신의 대학교 후배 교수에게 추행을 당했다며 채이가 고발 대자보를 게재하면서 후배를 두둔할 수도, 채이를 대변할 수도 없는 입장에 처해진다. 침묵으로 일관했지만 자신이 유일하게 잘하는 글로써 대자보를 붙여 채이를 지지했지만 그것은 양쪽 입장을 더 냉담하게 할 뿐이다.

세연은 외모 컴플렉스를 가지고 있다. 고등학교 땐 여드름을 지우기 위해 화장을 했다는 이유만으로 아이들에게 따돌림을 당했고 대학생이 되면서는 화장을 하지 않는다는 이유로 여자의 미적 감각에서 떨어진 별스런 인종이란 취급을 받는다. 그럼에도 항상 자신의 곁에 있었던 진경은 대학생이 되면서 남자가 없으면 안되는 것처럼 굴며 자신은 진경에게 어떤 존재인지 의문과 서운한 마음이 들기 시작한다. 그렇게 대학교 졸업 후 어떤 신념이 있다기보다 버티다보니 저절로 커리어가 쌓이게 되었고 까마득한 후배들이 세연을 롤모델로 본다는 것을 알면서 마음이 불편하다.

<붕대 감기>는 진경과 세연의 이야기가 중심인 것 같지만 그녀들을 둘러싼 주위의 수 많은 여성들이 등장한다.

호피색을 좋아하면 싼티나거나 헤퍼보이는 선입견이 못마땅한 해미와 일을 하고 아이를 키우면서 아이가 아프거나 잘못되면 모든 잘못은 엄마에게 돌아가는 사람들의 시선, 아이는 없더라도 워커홀릭이라는 이유 하나만으로 불합리한 오해를 받는 상황과 단지 화장 하나만으로 여성이라는 성을 벗어던진 것이라는 관점 등, 소설 속에 등장하는 여인들은 모두 사회와 사람들이 정해놓은 테두리 안에서 자기에게 닥친 불합리함에 순응하면서도 깨려하고 모순을 알면서도 외면하거나 그 모순에 대항했다가 SNS상에서 이분법적인 논리로 공격당해지는 모습이 그려진다.

소설 속에서 세연이 고등학교 때 화장을 하면 날라리로, 대학생이 되면서 화장을 하지 않으면서 별종으로 취급받는 이야기는 여자라면 다들 공감할텐데 화장 하나로 극과 극으로 갈리는 열띤 논쟁을 생각하면 그저 공감에서 지나칠 수 없음에 씁쓸함과 부담감이 함께 들었던 것 같다. 사실 극과 극으로 갈리는 의견 각각에 반박할 마음은 없음에도 너무 상품화된 미의 기준이 되는 것 같은 씁쓸함과 그렇다고 너무 꾸미지 않아 추레해보이는 모습은 사실 나도 모르게 반감이 가는게 사실인지라 소설을 읽기 전에도 이것을 어떻게 받아들이고 아이와 이야기를 할 것인가에 대해 고민했었던 부분인데 소설 속 세연의 이야기를 보면서 '왜 화장 하나로 여자들이 이렇게 열띈 논쟁을 펼쳐야하는거지?'라는 생각도 언뜻 스쳤던 듯하다.

예민하기도하고 주제 하나만으로도 공격 대상으로 삼아질 수 있어 주장을 내기에도 조심스러움이 있지만 사실 주장을 낸다기에도 나조차도 정립되지 않은 생각 때문에 소설을 읽으며 공감은 되지만 밤새 풀어도 풀 수 없는 수학 문제를 푸는 듯한 허탈감이 함께 들어 좀 더 고민을 더 해봐야할 것 같다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
원스 어폰 어 타임 인 홍콩
마가파이 지음, 허유영 옮김 / 현대문학 / 2019년 12월
평점 :
장바구니담기


현대문학 / 원스 어폰 어 타임 인 홍콩 / 마가파이 장편소설

원양어선을 타고 세계를 누볐던 외할아버지가 연세가 들어 어머니와 함께 살게 되면서 자신이 겪었고 들었던 이야기를 어린 남매에게 들려주면서 손자는 성인이 되어 할아버지가 들려주었던 '뻐드렁놈'에 대한 소설을 쓰기로 결심하게 되었고 그렇게 시작된 <원스 어폰 어 타임 인 홍콩>

뻐드렁놈의 이야기는 남두목의 이야기에서부터 시작되어야하는데 남두목의 성은 록이고 이름은 남초이로 그의 이야기는 1936년도로 거슬러 올라간다. 바오화현의 허스가 고향인 록박초이는 부모님이 애를 잘 낳게 생겼다는 이유로 선택한 두살 위의 아귄과 결혼하게 되었지만 열세살 적 작은 아버지한테 당했던 성폭행의 기억 때문에 아내와의 잠자리로 고민을 하게 된다. 자신처럼 아버지에게 성폭행을 당했던 아귄의 속내를 들으면서도 록박초이는 자신이 당했던 이야기를 결코 그 누군가에게 털어놓을 수 없었고 아내와의 잠자리를 고민하던 록박초이는 그렇게 천지탕의 부대로 탈출하게 된다. 우여곡절 끝에 록박초이는 홍콩에 정착하게 되었고 그 곳에서 끝내주게 여자를 밝히는 뻐드렁놈을 만나게 된다.

작은 아버지에게 성폭행을 당하면서, 그런 기억이 결혼생활에 미치게 되어 아내에게 구타를 당하게 되고 이후 도망친 부대에서 동기에게 살아난게 기적일만큼 머리를 얻어맞으면서 록박초이는 누구도 자신에게 그런 짓을 할 수 없는 사람이 되어야겠다고 다짐한다. 그 후 손흥사의 우두머리가 되어 이름을 록남초이로 바꾸고 혼란스러웠던 홍콩의 무질서함 속에 한 시대를 풍미하며 살아가게 된다.

<원스 어폰 어 타임 인 홍콩>을 읽기 전에는 홍콩 누와르적이 느낌을 많이 받아 무질서한 혼돈의 홍콩 안에서 살아가야하는 인간의 처절함과 고독, 상실감이 듬뿍 담겨있을 것이라고만 생각했었는데 막상 글을 읽기 시작하면서는 현재를 살아가는 사람들이 감히 상상할 수도 없는 혼돈의 시대가 바로 이런것이겠구나란 생각 때문에 충격이 지속적으로 전해졌던 것 같다.

비슷한 시대를 소설로 했던 '청얼' 작가의 <로맨틱 상실사>를 읽을 때도 암울하고 무기력한 느낌이 괘 오래갔었는데 이 책을 읽으면서도 비슷한 느낌이 있었지만 아무래도 등장하는 인물의 다양함과 혼란스럽고 선정적인 내용들로 인해 전해졌던 느낌은 꽤 달랐던 것 같다.

우리가 살지 못했던 시대의 또다른 면을 볼 수 있다는 흥분감도 잠시 그 속에서 일어나는 무질서한 혼돈은 암울한 시대와 인간은 어떻게 방향을 같이하는지를 보여준 소설이었던 것 같다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo