곧, 주말
시바사키 토모카 지음, 김미형 옮김 / 엘리 / 2018년 5월
평점 :
장바구니담기



사실 책의 제목 <, 주말>이라고 해서 다가오는 주말에 대한 직장인들의 기대 뭐 그런 것을 생각했다. 하지만 시바사키 토모카의 소설집은 나의 예상하고는 전혀 다르게 돌아갔다. 누구나 느낄 수 있는 그런 소소한 일상에 대한 스케치라고나 할까.

 

감기에 걸려 연초를 보내다가 느닷없이 일박을 하겠다고 거의 쳐들어오다시피 집으로 들이닥친 회사 선배. 그런데 난 왜 그 에피소드에서는 주인공이 주식으로 먹던 고기우동 그리고 하와이로 가족여행을 갔다는 선배의 신랑이 자기 와이프를 재워 줘서 고맙다는 뜻에서 무슨 선물이 받고 싶냐고 했을 때, 주인공이 대답했던 코나 커피와 마카다미아 땅콩만 생각난다. 하긴 후자의 경우에는 어느 재벌가의 회항 사건으로 이름을 날려서 더더욱 기억에 남게 되었을 지도 모르겠다. 듣자하니 일본 사람들은 민폐를 극도로 혐오한다고 들었는데, 상황이 급하게 되면 그렇게 타인의 신세를 지게 되는 게 인지상정일 지도 모르겠다는 생각이 불쑥 들었다. 한 때 잘 나가던 아이돌이었다가 한물가서 얼토당토 않은 줄거리의 <여자 조폭 2> 같은 엽기물에 출연하게 된 여성 스타에 대한 이야기도 아티스트라기 보다 산업화된 엔터테인먼트 산업의 소모품이 된 스타 시스템에 대한 비판도 살짝 엿볼 수 있다.

 

히메지나 산노미야 같이 나도 언젠가 한 번 가봐서 익숙한 지명이 등장하는 <제비의 날>도 간이 안밴 비빔국수 같지만 역시나 흥미롭다. 여성 동지 세 명이서 의기투합해서 오사카에서 히메지 여행에 나선다. 일본 소설에서는 좀처럼 볼 수 없는 로드무비 스타일이라 더더욱 그렇다. 하지만, 호기롭게 출발한 그네들의 여정은 자동차에 이상이 생기면서 바로 위기에 봉착한다. 수리비로 10만 엔이 들지나 않을까 하는 소시민스러운 걱정은 뒤로 하고, 휴게소에서 파는 먹거리들을 보면서 역시 난 스테이크가 먹고 싶더라. 치즈포테이는 생각만큼 맛있지 않았다는 둥 하는 전개가 왜 이렇게 익숙한 걸까. 나도 다음 주에 짧은 여행을 떠나는데 여행길에서 만나게 될 먹거리들이 모두 다 맛있었으면 좋겠다, 진심으로. 어쨌든 고장난 자동차를 끌고 가는 정비공 아저씨가 동향이라 누구 누구를 아냐며 수배하는 장면도 재밌었다. 하늘을 나는 제비들이 먹이를 잡는 과정도, 그 제비들이 느닷없이 죽기라도 하면 집에서 어미를 기다리는 새끼들은 어떻게 될까 하는 걱정도 모두 여행길에서나 가능한 이야기가 아닐까. 출근길에 만난 제비들의 안위에 대해 누가 그렇게 걱정을 할까. 피로에 쩐 내 한 몸 걱정하기도 바쁜 마당에 말이다.

 

지인들과 마츠리 구경을 나갔다가 예전 과외를 하던 부부와 만나 과거를 회상하는 주인공이 등장하는 이야기도 재밌다. 집에 돈이 좀 있는지 골동품 사냥을 하는 중년 부부. 지난 밤 라이브 공연에 참가했다가 귀가 벙벙거리는 이명 현상에 시달리면서 기타 연주는 끝내 줬다고 했던가. 어쩌면 우리네 삶은 그렇게 무언가를 얻으면 반대급부로 또다른 무언가를 내주어야 하는 삶인 지도 모르겠다. 과외 클라이언트 가족과 식사를 하러 차를 얻어 타고 나갔다가 운전 부주의로 사고를 당한 경험 때문에, 이번에는 차로 데려다 주겠다는 제안을 정중하게 거절한다. 뭐 그렇게 가는 거지.

 

잘 정리도 하지 않는 연상의 동거인 가나코 짱과 살면서 스케줄이 겹치는 바람에 제법 재력이 있는 이들의 모임에 끌려간 주인공의 푸념 섞인 상념의 바다에 빠져 재미도 쏠쏠하다. 홈파티에 가서 진기한 재료들로 만들어진 진수성찬을 실컷 먹고 나서 집에 돌아오는 길에 애인도 없는 집에서 주말을 홀로 보내기 싫어 부러 라멘집을 찾아가 조우하게 되는 장면에 대한 스케치는 또 어떤가. 하나 마나한 이야기들을 늘어놓는 커플에 대한 품평, 환영받지 못한 스탭 직원의 등장 그리고 가게 안으로 침투해온 큼지막한 바퀴벌레가 자기까지 오려면 하나마나 커플을 지나야 한다는 안도감 등등. 정리정돈에는 젬병이지만 자기라면 도저히 마련할 수 없을 거주공간을 제공한다는 이유에 대한 상념에 이르기까지 어쩌면 이렇게 소소한 일상의 디테일들을 기가 막히게 잡아내는지 모르겠다. 어쩌면 우리네 삶의 본질이란 원래 그런 게 아닐까 싶기도 하다.

 

주말의 절반을 넘긴 나의 일상은 어땠지. 요즘 핫하다는 송도 아웃렛에 가서 지금까지 본 다이소 중에 가장 매장구경을 열심히 했고, 싸구려 물건들을 11,000원 어치 샀다. 그런 다음 가리비와 바지락이 들어있다는 해물칼국수를 먹었는데 가리비는 하나도 들어 있지 않았다. 하지만 가리비가 하나도 없다고 항의는 하지 않았다. 아마 시세가 비싸서 넣지 않았겠지 싶었다. 중고서점에 가서 그동안 눈여겨 보았던 책 두 권을 샀다. 그리고 집에 돌아와서 낮잠을 늘어지게 자고 나서 저녁을 먹었고, 2006년에 발표된 픽사의 <카스>를 감상했다. 전형적인 내러티브의 구사였지만 재밌었다. 그리고 나서 시바사키 토모카의 <, 주말>의 마지막 에피소드를 다 읽고 나서 리뷰를 썼다. 나의 주말이 그렇게 지나가고 있었다.

 


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(27)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2018-06-10 06:52   URL
비밀 댓글입니다.

2018-06-10 13:43   URL
비밀 댓글입니다.

유부만두 2018-06-10 10:01   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
간이 잘 밴 비빔국수와 칼국수가 먹고싶어지는 리뷰에요. ^^

레삭매냐 2018-06-10 13:43   좋아요 0 | URL
그리하야 오늘 점심에 비빔국수와 김밥
을 시원하게 먹고 왔습니다 :>