본격적으로 일을 시작하고부터, 그러니까 대략 지금으로부터 12년 전부터 2월은 나에게 늘 조바심이 나는 짧은 한 달이었다. 기껏해야 이틀 정보가 빠질 뿐이지만 주간의 배정에 따라 어쩌다 보면 제대로 일을 처리할 수 있는 날짜가 다른 달에 비해서 확연히 떨어진다고 느끼는데 개업 후 가장 바쁜 1월을 보내는 와중에 월말의 휴가를 다녀온 탓인지, 정신이 하나도 없는 2월의 둘째 주를 지내버렸다. 얼마나 숨가쁘게 왔던지 휴가를 다녀온 것이, 비록 예년에 비해 훨씬 더 변덕스러워진 날씨때문에 고생을 했지만, 그 따뜻한 코나의 하늘을 떠나온 것이 벌써 2주나 지나버린 것이다. 거기에 역시 아마도 기후온난화의 영향이겠지만 이곳의 날씨도 한 극단을 달리는데, 돌아오기 이전부터 시작된 늦겨울의 폭풍이 지금까지 이어지고 있는 바, 지나가버린 시간에서 오는 괴리감을 더욱 실감하고 있다. 한 가지 다행이라면 그렇게 자신을 달려온 덕분에 조금씩 일이 정리되고 있다는 점인데, 잘 마무리하면 다음 주에는 무려 3년이나 미뤄진 회사의 홈페이지를 개량하는 작업을 시작할 수 있을 것 같다. 사실 이것도 결국 상황에 의해 몰려 시작하게 되는데 연초에 호스팅사이트의 OS가 완전히 업데이트되어 기존의 사이트가 다 깨져버렸고, 당장 온라인으로 이뤄지는 비즈니스에 영향을 주게 되어 얼른 임시사이트를 제대로 된 모양새로 만들어야 할 필요가 생겼기 때문이다. 상황에 끌려가지 말고 전국을 주도하자고 다짐하고 있지만 언제나 현실은 이 모양이다. 사무실 relocation문제도 이러다가는 또 상황에 끌려다니게 될까봐 걱정이다. 어느 정도의 투자를 염두에 두고 연중에는 좀더 안정적인 자리로 옮겨야 하는데, 대중교통을 통한 접근성과 넉넉한 주차공간, 여기에 적절한 수준의 넓이와 합리적인 가격대라는, 그러니까 실리콘밸이에서는, 아니 어느 곳이라도 한꺼번에 잡기 어려운 조건을 최대한 충족시켜야 하니, 2019년은 정말 빨리 지나가는 한 해가 될 것이다.
본격적인 문학보다는 그저 읽기 쉽고 즐거운 활극에 손이 가는 나날이 2년째 이어지고 있는 듯, 내 독서의 편식은 늘 심각하게 느껴진다.
판권이 풀린 덕분일까, 란포에 대한 관심이 갑자기 늘어나서일까. 동서추리문고, 북스피어, 그리고 이제는 도서출판 b에서 아케치 고고로를 내세운 전집을 시도하고 있다. 지금까지 두 권을 봤는데, 내가 기억하기론 새로운 작품은 없는 것 같다. 지금의 기준으로 보면 정치적으로는 너무도 잘못된 표현이 많지만, 거의 100년전의 이야기라고 생각하고 조금만 너그럽게 봐주면, 이토 준지의 조상을 보는 듯 추리를 빌린 환상소설과 기담이 가득한 것이 란포의 작품세계가 아닌가 싶다. 일본추리계의 3대 명탐정들 중 하나라는 아케치 고고로의 이름을 딴 사건수첩으로 나올 것이니 아마도 아케치 고고로가 등장한 작품들의 상당수가 이번 기획을 통해 번역되어 정리될 것으로 보인다. 주머니가 가벼워지는 소리가 들린다.
The Mysterious Book Shop에서 발행하는 comiplation형식의 추리단막극 두 권을 하나씩 읽었다. 그림처럼 눈이 내리는 크리스마스에 바깥을 바라보면서, 나무타는 향이 그럴듯한 벽난로의 따뜻함을 두고, 좋아하는 사람들과 함께 웃고 떠들다가 각자 흩어져서 게임을 하고, 책을 읽고, 잠을 자고, 그렇게 널부러져 멋진 성탄을 보내는 상상을 해본다. 언제 올지 모르는, 현실은 모두 흩어져, 이런 저런 이유로 갈라져 함께 하기 어렵지만, 그래도 언젠가는 그런 날이 올 것이라 믿으며 살아간다. 가족이란 무엇일까. 자기의 가족만 가족이고 나머지는 모두 의무와 억압으로 느끼는 과도기의 대한민국, 그 속의 모습들. 누구에겐 현실이겠지만, 분명한 건, 피해자임을 주장하는 사람들도 얼마든지 가해자임을 볼 수 있는 insight이 전무한 시대의 명절은 서글프다. 누구보다 내 몸을 더 움직이고 최대한 배려하고 full-time으로 일하면서 다른 것들도 떠맡는 나에게 그딴 갈라치기는 짜증의 대상 외엔 아무것도 아니다. 언젠가는 이런 멋진 크리스마스를 보낼 것이다. 시간이 얼마나 걸릴지 모르지만 내 자신의 삶을 다시 찾아가는 과정이라고 믿기로 했다.
비가 억수로 쏟아지는 날씨의 운전으 늘 조심스럽다. 내일도 무사히 보낼 수 있기를.