큰 고양이, 작은 고양이

큰 고양이, 작은 고양이 - 2018 칼데콧 아너 상 수상작 ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 255
엘리샤 쿠퍼 지음, 엄혜숙 옮김 / 시공주니어 / 2018년 3월

예전에 서평을 썼던 인스타 스타 고양이가 별로 돌아간지 2년째 되는 달입니다. 새 고양이 '깨'가 깨발랄하게 살고 있지만 '깨'는 '깨', '밀(코무기)'은 '밀'일수 밖에 없지요. 여전히 녀석을 추억하고 있었습니다. 사람이든 반려동물이든 인생 자체가 이런 것일지도 모르지요. 세월이 흐르고 나이가 들면 자리물림을하고 떠날 수 밖에 없는....그래서 지금 이 순간은 더할나위 없이 소중한 순간일겁니다. 그런 의미에서 '2018년 칼데콧 아너 상'을 수상한 동화 <<큰 고양이, 작은 고양이>>는 한없이 따뜻하면서도 끝없는 그리움을 담고 있는 동화책이랍니다.

새하얀 큰 고양이는 외동묘였어요. 인도어~ 집 안에서 가족들이 돌아올때까지 창 밖을 구경하거나 사료를 먹고, 그루밍을 하는 등 집 안에서 혼자만의 시간을 보내던 반려묘였지요. 올블랙 꼬마 고양이가 둘째로 올 때까지. 하악질, 합사기간을 뛰어넘어 큰 고양이는 작은 고양이에게 집 안사용법을 꼼꼼하게 가르쳐줍니다. 언제 마시고 먹어야하는지, 배변은 어디에서 하며 함께 놀다 잠드는 느낌은 어떤 것인지....혼자일때보다 훨씬 행복해졌어요. 작은 고양이가 큰 고양이의 키를 훌쩍 넘어설때까지 그들은 함께였지요~

하지만 완벽했던 날들은 너무나 짧았고 흰고양이 없이 이젠 검은 고양이가 외동묘가 되고 말았지요.

"  그건 참 힘겨웠어.
                 모두에게.  "

모두에게 힘겨웠다는 말. 올블랙냥이에게도 집사들도 함께 그리움을 앓았다는 부분이 가슴아프면서도 묘한 위안을 가져다준 부분입니다. 가족을 잃는다는 건 그런 것일테니까요. 사람가족이든 고양이, 강아지 가족이든. 똑.같.이!!

그리고 큰 고양이를 닮은 새하얀 새 고양이가 왔어요. 이젠 큰 고양이가 된 올블랙냥이가 그 옛날 배웠던 것처럼 새 고양이에게 집안에서의 삶을 알려줍니다. 함께 잠든 그림은 너무나 따뜻했어요. 이젠 더이상 외롭지 않을테니까요....모두!!

작가의 딸이 반려묘를 잃고 펫로스에 빠진 경험을 바탕으로 한 동화여서인지 진솔함이 배여 있었어요. 여섯 고양이와 함께 살고 있지만 언젠가는 내게도 닥칠 일!! 이라는 마음이 들고말아 짧은 글이었지만 읽고서도 쉽게 서평을 쓸 수 없었어요. 자연스러운 삶의 과정이지만 이별은 언제나 가슴 한 구석에 큰 구멍을 남기고 맙니다. 새 고양이가 왔지만 희고 큰 고양이는 잊혀지지 않을거에요. 코무기가 그러했듯.

동화를 읽으면서 '오늘 내 고양이와 충분한 시간을 보냈나' 반성해봅니다. 오늘은 우리에게 다시 올 수 없는 귀중한 기회니까요.

-  출판사로부터 책을 제공받았습니다 -

죽음을 사랑한 소년

죽음을 사랑한 소년 ㅣ 스토리콜렉터 60
안드레아스 그루버 지음, 송경은 옮김 / 북로드 / 2018년 1월

기다렸던 시리즈인 <<죽음을 사랑한 소년>>은 끝까지 숨을 참았다가 내뱉게 만들만큼 잘 짜여진 소설이었다. '실수하는 사람은 체포할 수 있다'라는 자신감을 가진 자비네와 달리 건방지기 이를 때 없는 천재 프로파일러 슈나이더는 평소와 다른 모습을 보이곤 했다. 잡을 수 있다!가 아니라 너무 뛰어나서 그 뒤만 따라가고 있다 며 자신보다 훨씬 뛰어난 연쇄 살인범을 잡지 못하게 될까봐 살짝 불안해 보였달까. 물론 뛰어난 탐정/범죄 소설에는 주인공에 버금가는 뛰어난 악당들이 존재해왔다. 하지만 건방짐이 하늘을 찌르고도 남을 이 괴짜 프로파일러가 과거, 상대방이 실수하지 않았다면 잡을 수 없었다 고 단언했던 범인은 이제 고작 스물 일곱. 그는 오년 전 슈나이더-호로비츠 콤비에 의해 체포되어 슈타인펠스 교도소에 수감된 상태다. 하지만 오년 후, 다시 똑같은 살인이 이어진다. 모방범일까? 하지만 살해된 사람들은 하나같이 슈나이더에게 부정적이었던 사람들 투성이.

이 수상한 사건을 해결하기 위해 슈타인펠스 교도소로 향했던 자비네는 연쇄 살인범 피트 판 론이 이미 탈출했으며 그가 섬을 빠져나가던 날 함께 사라진 심리치료사 한나 노틀란트에 주목했다. 본명과 신분을 숨긴 채 지난 5년 간 교도소로 잠입하기 위해 치열하게 심리공부를 했던 한나. 판 론의 첫번째 희생자이자 그의 연인이었던 언니의 사체를 제일 처음 발견했던 그녀의 몸에 새겨진 숫자는 과연 몇 번일까? 계속되는 숫자와 이니셜. 과거 그가 공연한 안데르센 동화 연극에 의거한 살인이라는 것까지 밝혀냈지만 누구에게서 끝맺음될지는 미지수였다. 그래서 그를 뒤쫒는 자비네와 슈나이더의 발걸음은 그 어느때보다 빨라질 수 밖에 없었다.

사랑했지만 남편의 성적취향을 알고 그를 놓아준 아내. 그리고 상관의 부인이 된 아내의 행복을 바라면서 아들을 면회다녔던 슈나이더, 인정받기 위해 살인을 저질렀던 비운의 천재. 작가 안드레아스 그루버가 설치해둔 반전을 발견할때마다 눈과 마음 속에서 지뢰가 터져버렸고 놀라움은 영화 "스타워즈"(I'm your father)급이었다. 매우 촘촘하게 박힌 바느질처럼 꼼꼼하게 쓰여진 소설의 내용은 무척이나 만족스러웠고 결말의 내용과 상관없이 꼭 다음 권이 출간되기를 기다리게 만든다. 

연쇄 살인범도 치료가 될까요?

 피트는 수감되기 전 5명을 살해했다. 그리고 탈출 후에는

할머니(인어공주)
요아나 판사(미운 아기 오리)
심리학자 아셴바흐(외다리 병정)
연방 경찰청장 니콜라(벌거벗은 임금님)
슈나이더의 첫 동성 애인 아레 페이터스(부싯돌 상자)
세 번째 피살자의 가족(올레 루코이에)
감옥의 심리치료사이자 첫 번째 피살자의 여동생 아나 판 레이우엔(완두콩 위에서 잔 공주)

순으로 살인을 진행해왔다. 그리고 드디어 피트는 어머니와 자비네를 인질로 삼은 채 고대했던 슈나이더와 대치할 수 있게 된다. 무엇이 그들을 이토록 불행한 만남으로 이끌었을까. 뛰어난 두뇌를 준 대신 너무나 가혹했던 운명과 마주해야했던 그들의 결말은 슬프게 끝났다. 하지만 독자로서 '슈나이더 시리즈'가 끝나버린 건 아닐까 라는 의구심이 든다는 사실이다. 계속 보고 싶은 캐릭터, 한순간도 방심할 수 없게 촘촘히 짜여진 플룻. 이야기의 재미가 계속 이어질 수 있기를 바라고 또 바래본다.

시스터

시스터 ㅣ 미드나잇 스릴러
로저먼드 럽튼 지음, 윤태이 옮김 / 나무의철학 / 2018년 1월

수년 동안 각종 드라마와 영화 시나리오 작가로 활동해온 '로저먼드 럽튼'의 <시스터>는 여러 매체에서 각광받았다. 2010년 이 소설을 발표하면서 그녀는 소설가로 데뷔했다. 다만 '잠자리에서 읽기 좋은 책'에 선정되었다는 점은 좀 의외였다. 내용상 잠들기 전에 읽기 적합한 소재는 아니었으므로......

전세계 30개국에 출간된 베스트셀러 소설 <시스터> 언니인 아라벨라가 실종상태인 여동생 테스에게 편지 혹은 일기처럼 내뱉는 고백으로 시작된다. 미국에 살고 있던 언니에게 전해진 동생의 비보. 영국 런던에 살고 있던 여동생에게 과연 무슨 일이 일어난 것일까.

물론 테스라는 이름에서부터 엿보인 그녀의 사연. 유부남의 아이를 임신한 채 외면당한 것도 모자라 뱃속의 아이는 '낭포성 섬유증'에 감염되어 있었다. 부모 모두에게서 전해지는 유전병으로 인해 남자 형제인 레오를 잃었던 아라벨라와 테스에게 뱃속 아기까지 감염된 사실은 충격이었으리라. 하지만 테스는 아이를 포기하려하지 않았고 이 사실 하나만으로도 여동생이 자살할 리 없다고 믿은 아라벨라는 타살의 흔적을 찾아 경찰보다 더 집요하게 상황들을 정리해나가기 시작했다.

그리고 다다르게 된 결말. 임산부 실험에 참여한 동생의 죽음. 범인을 찾았으나 무엇이 가장 슬픈 일인지 소설을 다 읽고나서도 판단하기 힘들었다. 동생의 죽음으로 다시는 만날 수 없게 되어버렸다는 사실인지, 꽃다운 나이에 실험당하고 살해당한 테스에 대한 안타까움인지...

아마 경찰이나 탐정의 시선으로 사건을 뒤쫓는 것이 아니라 사랑하는 가족이자 끈끈할 수 밖에 없는 자매인 언니의 시선으로 시작에서부터 끝까지 쓰여졌기 때문에 따뜻한 온기를 잃지 않았으리라. 차가운 죽음을 따뜻한 온기로 감싼 소설 <시스터>. 제목은 심플했지만 소설이 남긴 여운은 결코 심플하지 않았다.

잔인해서가 아니라 상실의 슬픔을 가장 섬세하게 그려낸 소설이라 기억에 오래오래 남을 듯 하다.

밤의 살인자

밤의 살인자
라그나르 요나손 지음, 고유경 옮김 / 북플라자 / 2017년 8월

영화 <이끼>나 드라마 <트윈픽스>처럼 미스터리한 분위기를 기대했으나 생각보다 밍숭밍숭했던 라그나르 요나손의 <밤의 살인자>. 한 지역에서 태어나 그곳에서만 살다 죽는 삶에 익숙해진다는 건 어떤 느낌일까. 평생 알고지낸 사람들이 한정적이어서 편안함을 줄 수도 있겠지만 반대로 답답함이 느껴지지는 않을까. 범인의 존재보다 그들의 삶에 더 궁금증을 느끼게 된 건 사건을 풀어나가야하는 '아리 토르' 역시 마을의 이방인 신분이기 때문이리라.

아버지대부터 명성을 이어온 경찰 헤르욜푸르가 순찰을 돌다가 마을 안 폐가에서 총격당했다. 병원으로 옮겨졌으나 사망했으므로 이는 살인사건이 되고, 그가 맞은 총 역시 마을 주민인 교사의 분실된 총기로 밝혀졌다. 사망전 비밀리에 지역 정치가의 마약연류 사건을 수사중이었다는 사실을 왜 파트너이자 부하인 아리에겐 알리지 않았을까. 이방인인 그에겐 낯선 장소, 낯선 인물들이 서로에겐 너무너 익숙한 것들이라 과연 범인을 잡을 수 있을까? 의심이 들고 말았다.

또한 교차되듯 던져진 일기의 주인공은 누구일까. 왜 정신병동에서의 하루하루를 기록한 것일까. 범인의 일기일까. 짧고 쉽게 쓰여져 읽기에는 편했지만 속도감이나 예상치 못한 반전묘미들이 결여된 듯 하여 아쉽다. 읽은 후 등골이 서늘해진다거나 읽는 내내  궁금해미칠 것 같은 느낌 대신 편안한 마음으로 한 장, 한 장 읽은 소설이라 '너무 기대했나?' 싶어지기도 했다. 최근 '나카야마 시치리'의 범죄소설을 읽은 내게 이 책은 좀 심심했다.

거미줄에 걸린 소녀

거미줄에 걸린 소녀 ㅣ 밀레니엄 (문학동네) 4
다비드 라게르크란츠 지음, 임호경 옮김 / 문학동네 / 2017년 9월

<밀레니엄 시리즈>를 3권 집필하고 사망한 기자 스티그 라르손의 소설은 이제 끝이라고 생각했다. 작가의 죽음과 함께 이 훌륭한 소설도 무덤에 묻혀버렸다고 생각했다. 안타까웠고 절망스러웠지만 믿기힘든 소문이 들려오기 시작했다. 새로운 시리즈가 집필되고 있다는......! 어째서? 작가가 사망했는데...어떻게?

스웨덴의 언론인이자 작가인 '다비드 라게르크란츠'에 의해 <밀레니엄 4권>이 집필중이라는 소문은 반가움반, 두려움반을 던져주기 충분했는데, 번역가만 달라져도 한 작가의 작품이 전혀 다른 작품처럼 읽히는 경우가 있는 것처럼 자칫 원작의 느낌을 이어나가지 못할까봐 걱정이 되기 시작했기 때문이다. 워낙 독보적인 캐릭터에 몰입감이 최고였던 소설이라 실망하고 싶지 않았던 것인지도 모른다.

그리고 망설이다 드디어 4권 <거미줄에 걸린 소녀>를 읽기 시작했다. <트와일라잇>보다 두꺼운듯한 두께의 책장은 그 첫장부터 쉽지 않았다. 하지만 이내 무서운 속도로 이야기 속으로 빠져들게 만들면서 '다른 사람이 썼다'라는 생각조차 머릿 속에서 치워버렸다. 오로지 '리스베트'에게 집중하게 만들면서.

>>> 이야기의 시작,,,

천재로 존경받는 컴퓨터 공학자인 프랑스발데르 교수가 피살된다. 자폐아 아들과 함께 살게 된지 얼마되지 않은 어느날. 그동안 이혼한 아내와 동거남에게 아들 아우구스트를 맡겨두었던 그가 아들과 함께 할 삶을 계획하며 그 재능을 막 발견했는데 아들 앞에서 킬러에 의해 살해당하고 말았다. 안타까운 것은 그의 죽음을 예견하고 막고자 한 인물들이 있었다는 거다. 하지만 나태한 관리자들은 그 경고를 등한시 했고 천재교수는 싸늘한 주검으로 발견되었다.

마침 그날(!), 슬럼프에 빠져 지내던 언론인 미카엘 블롬크비스트가 교수를 만나러 왔다가 킬러보다 한 발 늦게 도착했고 과거 해킹당했던 일과 내부의 배신자 그리고 배후에서 모든 일을 지시한 '카밀라'를 쫓기 위해 '리스베트'와 다시 마주하게 된다. <거미줄에 걸린 소녀>에서 가장 매력적인 대목을 고르라면 역시 무한매력을 발산하며 등장했던 독보적인 캐릭터인 '리스베트'와 자매 '카밀라'의 대결구도일 것이다. 빛과 어둠처럼 살아왔던 자매. 사람들을 조정하며 자신의 목적을 이루어온 '카밀라'와 사람들을 피해 온라인 세상 속에서 자신을 방어하며 살아왔던 '리스베트'. 4권 안에서 끝맺지 못한 그들의 이야기가 5권으로 이어질 상상만으로도 심장은 다시 세차게 뛰기 시작했다. 마치 밀레니엄이라는 이야기자체가 살아숨쉬는 것처럼 작가의 사후에도 살아남아 우리 곁으로 돌아온 것 같아서 묘한 느낌이 들긴 하지만.