당산 할매와 나
윤구병 지음, 이담 그림 / 휴먼어린이 / 2009년 11월
평점 :
장바구니담기


윤구병 선생이 변산에 살 곳을 보러 다니다가, 시쳇말로 필이 꽂힌 당산나무 때문에 그곳에 자리 잡게 되었다는 이야기다. 
당산나무 할매를 보는 순간 자신이 본 나무 가운데 가장 '이뻐' 보였다는 당산나무의 자태! 
그림은 <폭죽소리>와 <곰이와 오푼돌이 아저씨>를 그린 이담의 유화다.

  

구름뫼 마을에 자리 잡고 살게 붙든 것이 바로 이 당산할매의 손길이라는 고백이, 나무를 보는 순간 공감했다.
이 나무가 선 개울 건너편에는 뽕나무가 심겨 있고, 누에 치는 농막이 있고 감나무가 드문드문 서 있는 풍경에 압도된 것이다. 
어린시절 우리집에서 누에를 키웠기에 뽕나무밭 풍경은 내게도 추억이 깃든 곳이다.

  

계곡을 타고 더 내려가면 저수지가 나타나고, 저수지 아래 마을이 있고... 
마을 어르신들은 '시름박골에 있는 나무'라고 부르며. 할아버지의 할아버지도 올라가 놀던 나이를 알 수 없는 나무라고...  

  

윤구병 선생는 그 곳에 터를 잡고 농사를 지으며 틈틈이 나무를 찾았다.
캄캄한 새벽에 저주지 옆 솔숲 길을 더듬고 오르면, 가지가지에 별들이 올망졸망 매달려 있는 황홀한 풍경에 반할 수밖에... 
저절로 나무에 경배하고 싶어 지는... 윤구병 선생도 그렇게 묵정밭에 엎드려 절을 올렸단다. 

 

저수지 아랫마을에 사는 밭 주인이, 당산할매가 건너다보이는 밭을 내놓아 그 밭을 사서 농사를 지었다.
봄에 땅을 일구어 옥수수, 땅콩처럼 낱알로 심은 것은 산비둘기와 꿩이 와서 다 쪼아 먹고... 
감자는 들쥐가 갉아먹거나 놀이 삼아 굴리고 다녔고... 당산할매는 새도 좀 안 보아 주나, 서운키도 했단다.^^ 
그래도 당산할매를 의지하는 마음은 날이 가고 달이 지나고 해가 갈수록 커졌고, 공동체 아이들과 그늘 아래서 고기도 잡고... 

소나기가 내리면 그 그늘 아래로 비를 피하고, 소나기 끝에 뜬 무지개도 보고... 

 

모든 것을 내어 주고 속이 터엉~ 비어버린 당산나무 할매,
손가락 뼈가 드러난 상처에 조뱅이잎을 짓찧어 붙이고 한달여가 지나 제모습을 찾은 손가락에 당산할매께 감사하고... 

 

초가을에 접어들면 반딧불이가 날아다니는 당산나무 할매의 풍경은 더할 수없이 아름다웠다. 

새잎을 튀우는 일도 더디지만, 잎을 떨구는 일도 서두르지 않는 당산할매는 겨울에는 눈을 불렀다.

그리고 공동체를 찾아오는 사람들과 함께 당산할매한테 마음을 모아 절하고 소원을 빌었다. 
그림이 윤구병 선생과 똑같은 얼굴~^^

 

윤구병 선생은 일흔이 가까워지면서 더 아래로 흐르고 싶어 나무처럼 흙과 하나가 되고 싶었단다.
그리고 당산할매께 큰절을 올리고 떠나 오게 되었다고... 

 

11월 넷째 토욜, 변산 공동체 학교를 비롯한 변산 기행을 앞두고 있어 찾아 본 그림책에 잠시 마음을 빼앗겼다. 
내가 농촌에서 살던 6~70년대의 모습이 떠올라 코끝이 찡하기도 했던 그림책을 마음에 담아 둔다.


댓글(7) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
양철나무꾼 2010-11-09 02:16   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
윤구병님이랑 변산공동체 얘기는 여기저기서 많이 접해 알고 있다고 착각을 한 부분이 있었네요.
동화책 한권에서 깨달음을 얻어갑니다.^^

순오기 2010-11-09 02:56   좋아요 0 | URL
11월 넷째 토욜에 중학교 독서회 문학기행지가 변산이라서
변산공동체학교 관련도서를 챙겨보는 중이에요.^^

찌찌 2010-11-09 14:38   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
오기언니! 오랜만이죠. 그동안 저가 조금 바빴습니다. 아이들 학예회랑 작은딸 설소대 수술하고 저도 치과치료랑 건강검진 받으랴 여유가 없었습니다. 우리 건희 사람 만들어 내년에 입학시키려고 정신 없습니다. 학예회때는 유정이 여름방학 독후활동 스크랩을 학급 대표로 강당에 전시해 두었더라구요. 치어리더 댄스도 얼마나 잘 추던지... 울 딸 달리기 빼고 다 잘한답니다.^^
언니의 변함없는 열정에 한 수 배우고 갑니다. 환절기 감기 조심하시고 파이팅입니다~
윤구병선생님 저도 좋아 합니다. 챙겨 보겠습니다.

순오기 2010-11-10 08:12   좋아요 0 | URL
아~ 엄마의 몸은 내맘대로 할 수 있는게 아니죠.^^
달리기 빼고 다 잘하는 딸, 사람 만들어 입학시킨다는 건희~ 다들 무럭무럭 자라는 꿈나무군요.
윤구병 선생님 실제 뵙지는 못했지만, 책으로 만난 그분 좋았어요.

찌찌 2010-11-30 11:16   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저가 어렵게 얻은 우리딸들 귀하게 키우려고 작정 했거든요. 어릴적 비교적 부유하게 자랐지만 바쁘고 무심한 부모님과 두 오빠들에게 치여 있는듯 없는듯 외롭게 컸거든요. 그래서 우리 아이들은 외롭지 않게 키우려고 유정이 낳고 일을 접었습니다. 둘 다 5살까지 저가 데리고 놀아 줬어요. 우리 건희는 사설 유치원 한 번 보내지 않고 병설 유치원을 두해째 다니고 있어요. 학예회는 처음이라 잘 할지 걱정 했는데 너무 열심히 잘 따라 해서 감동 했습니다. 항상 엄마 품에만 있어서 애기 같더니만 자기 몫은 잘 해내드라구요. 32개월까지 젖만 먹고 다른 건 통 먹지 않아 빈혈도 심하고 많이 약했어요. 그리고 유정이 등살에 매번 엄마 등에서 업혀서 자랐어요. 저가 손이라도 자유로워야 유정이 의견을 들어 줄 수 있고 더러운건 못 보는 성격이어서 쓸고 닦고 천 기저귀 매일 삶고~ 암튼 좀 미련하게 살았어요. 그래서 안장다리 교정도 하고 있어요. 항상 최선의 노력을 다 한다고 꼭 좋은 결과를 얻을 수 있는건 아님을 알았답니다. ㅠㅠ

순오기 2010-11-10 11:38   좋아요 0 | URL
이런 사연은 감동이고 눈물나게 해요.
맞아요~ 최선의 노력이 최고의 결과를 가져오지는 않지요.
그래도 날마다 좋아진다는게 희망을 갖지요.^^

찌찌 2010-11-11 09:26   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
동감입니다. 3월 부터 교정 시작했는데 많이 좋아지고 있답니다. 우리 건희 다리는 약간 휘었지만 맘은 천사처럼 고운 아이 입니다. 언니의 격려로 힘이 불끈 ^^