-
-
언어의 온도 (100만부 돌파 기념 양장 특별판) - 말과 글에는 나름의 따뜻함과 차가움이 있다
이기주 지음 / 말글터 / 2016년 8월
평점 : 
품절
상처를 겪어본 사람은 안다.
그 상처의 깊이와 넓이와 끔찍함을
그래서 다른 사람의 몸과 마음에서 자신이 겪은 것과
비슷한 상처가 보이면 남보다 재빨리 알아챈다.
상처가 남긴 흉터를 알아보는 눈이 생긴다.
그리고 아파 봤기 때문에 다른 사람을 아프지 않게 할
수도 있다.
흔히들 말한다.
상대가 원하는 걸 해주는 것이 사랑이라고.
하지만 그건 작은 사랑인지도 모른다.
상대가 싫어하는 걸 하지 않는 것이야말로 큰 사랑이 아닐까.
"나무에 대한 시를 쓰려면 먼저 눈을 감고 나무가 되어야지.
너의 전 생애가 나무처럼 흔들려야지..."
그리고 삼킨다.
그리움을 먹는다.
그렇게 허기를 달래고
그곳에서 마음도 달랜디.
그리움을 품지 않고 살아가는 사람은 없다.
닿을 수 없는 인연을 향한 아쉬움, 하늘로 떠나보낸 부모와 자식에 대한 애틋한 마음,
결코 돌아갈 수 없는 과거에 대한 향수 같은 것은 마음속에 깊게 박혀 있어서 제거할 방도가 없디.
채 아물지 않은 그리움은 가슴을 헤집고 돌아다니기 마련이다.
그러다 그리움의 활동 반경에 유독 커지는 날이면, 우린 한 줌 눈물을 닦아내며 일기장 같은 은밀한
공간에 문장을 적거나, 책 귀퉁이에 낙서를 끼적거린다.
그렇게라도 그리움을 쏟아내야 하기에.
그래야 견딜 수 있기에...
눈물은 눈에만 있는 게 아닌 듯하다.
눈물은 기억에도 있고, 또 마음에도 있다.
'네가 오기로 한 그 자리, 내가 미리 와 있는 이곳에서/
문을 열고 들어오는 모든 사람이/ 너였다가/
너였다가, 너일 것이었다가...'
-'너를 기다리는 동안' 中
기다림은 무엇인가.
어쩌면 기다림은,
희망의 다른 이름이 아닐까?
"젊은 날엔 젊음을 모르고/
사랑할 땐 사랑이 보이지 않았네/
하지만 이제 뒤돌아보니/
우린 젊고 서로 사랑을 했구나..."
"참된 여행은 새로운 풍경을 찾는 게 아니라 새로운 눈을 갖는 것이다."
-마르셀 프루스트
"여행은 도시와 시간을 이어주는 일이다.
그러나 내게 가장 아름답고 철학적인 여행은 그렇게 머무는 사이 생겨나는 틈이다."
-폴 발레리
이름을 부르는 일은 숭고하다.
숭고하지 않은 이름은 없다.
인간은 얄팍한 면이 있어서
타인의 불행을 자신의 행복으로 종종 착각한다.
하지만 그런 감정은 안도감이지 행복이 아니다.
얼마 못 가 증발하고 만다.
"아름다운 것을 아름답다고 느낄 때 우린 행복하다..."