신을 죽인 여자들
클라우디아 피녜이로 지음, 엄지영 옮김 / 푸른숲 / 2023년 12월
평점 :
장바구니담기


처음 읽는 아르헨티나 작가다.

대실해밋상을 만장일치로 수상한 소설이다.

화려한 평가보다 나의 시선을 끈 것은 30년 동안 홀로 범인을 추적했다는 부분이다.

어떤 사건이기에 이렇게 긴 세월 동안 범인을 쫓았을까?

여기에 하나의 사건이 아니라 연쇄살인이라는 나의 착각도 한몫했다.

하지만 실제로는 30년 전 토막나고 불에 탄 채 발견된 소녀와 그 가족과 친구 이야기다.

이야기는 시간순으로 진행되지 않고, 이 사건과 관련된 사람들의 목소리를 통해 나온다.

이 과정에 그 시체가 의미하는 바와 어떤 사연이 있는지 하나씩 흘러나온다.


30년 전 죽은 소녀의 이름은 아나였다.

세 자매 중 막내였고, 열일곱 살의 어린 소녀였다.

그녀의 시체가 발견된 후 둘째 언니 리아는 신의 존재를 믿지 않았다.

독실한 기독교 집안에서 하느님을 믿지 않는다는 말은 강한 반감과 거부감으로 돌아온다.

엄마와 언니 카르멘은 열성을 넘어선 광적인 신앙심을 가지고 있다.

장례식 이후 리아는 집을 떠나 스페인에 오게 되고 그곳에서 살게 된다.

그녀가 유일하게 연락하는 사람은 아버지가 유일하다.

이 연락도 전화가 아닌 편지이고, 사서함을 통해 자신의 위치를 숨긴다.

서점을 운영하고 있던 그녀에게 언니 부부가 찾아온다.

자신은 존재조차 몰랐던 조카 마테오의 마지막 흔적이 여기였다고 말하면서.


리아가 아버지와 어떤 내용으로 편지를 주고받았는지 말한다.

아르헨티나와 단절된 그녀의 삶에 유일한 연결 고리인 아버지가 죽었다는 소식을 언니를 통해 듣는다.

언니 부부는 갑자기 연락을 끊고 사라진 아들 마테오의 행방이 너무 궁금하다.

이제 이야기는 마테오로 넘어가 왜 이곳에 오게 되었는지 풀어놓는다.

신의 이름으로 강압적으로 살아갈 수밖에 없었던 그의 삶.

토막나고 불탄 채 발견된 죽은 이모에 대한 이야기.

외할아버지 알프레도와 함께 이야기하고 그렸던 유럽의 성당들.

건축학을 포기하고 정신의학으로 진로를 바꾼 선택의 이유들.

그는 할아버지가 남긴 마지막 세 통의 편지를 가지고 있다.

그 중 한 통은 이미 리아와 함께 봐야 하는 것이고, 에필로그 부분이다.


아나의 죽음에 대한 새로운 이야기가 나오는 것은 마르셀라를 통해서다.

그녀는 아나가 죽는 순간 같이 있었고, 떨어진 성상에 의해 단기기억상실증을 앓고 있다.

그 이전 기억은 뚜렷하게 떠오르지만 그 이후 기억은 기록하지 않으면 사라진다.

그녀는 수많은 공책과 기록을 통해 자신의 현재를 남겨둔다.

이 병과 관련된 영화로 <메멘토>를 추천하는데 볼 때 상당히 어려워했던 기억이 난다.

그리고 작가는 그녀의 기록을 통해 그녀의 주장과 사실을 알려준다.

단 하나 분명하지 않은 것은 아나가 절대 말하지 못한 존재에 대한 것이다.

그 인물이 밝혀지면 살인범의 정체가 밝혀질까? 아니다.

하지만 이 비극적인 사건의 꼬리가 조금씩 보이기 시작한다.


생각한 것보다 더딘 속도로 읽었다.

묵직하고 서로 다른 목소리와 하나씩 드러나는 비밀이 시선을 끌었다.

30년 전 사건을 파헤치는 아버지의 목소리를 짧지만 강렬하고, 그 가족 등의 이야기는 무겁다.

후반부로 가면 나약한 인간의 욕망이 빚어낸 참혹한 진실이 하나씩 드러난다.

그 이야기를 듣다 보면 그 선택이, 그 상황이, 그 죽음이 많은 것을 생각하게 한다.

그리고 그 바탕에 깔린 신의 뜻이란 핑계와 거대한 동조자의 모습이 보인다.

이 이야기를 읽으면서 수많은 자기 기만과 변명에 ‘나라면’이란 질문을 던지게 된다.

그와 같은 잔혹한 행동은 못하겠지만 몇몇 상황에서 과연 진실할 수 있을까?

신을 절대적으로 믿는 사람과 그 믿음을 버린 사람들의 이야기를 흥미로운 방식으로 풀어내었다.

무엇보다 진실에 다가가는 과정과 그들의 삶을 엮고 풀어낸 부분들이 대단하다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
162번째 세계의 태임이 텔레포터
남유하 지음 / 북멘토(도서출판) / 2023년 12월
평점 :
장바구니담기


얼마 전 작가의 단편집 <부디 너희 세상에도>를 재밌게 읽었다.

기괴한 일들과 기발한 발상과 서늘한 이야기들이 시선을 끌었다.

이 기억과 이전에 읽은 엔솔로지의 흔적이 작가의 이름을 기억하게 했다.

개인적으로 좋아하는 장르인 텔레포터 시리즈의 특성이 결합해 책을 선택하게 했다.

Sf와 추리를 엮었는데 제목에서 많은 것을 알려준다.

그리고 이 소설의 초반부는 나의 예상을 뛰어넘는 장면으로 시작한다.

미래의 내가 과거로 와서 폭탄 테러를 저지른다는 것이다.

너무 쉽게 청소년 소설이라고 만만하게 본 것이다.


작가는 이 소설을 몇 가지 설정을 풀어놓았다.

시간 여행, 평행우주, 인공자궁, 유전자 조작, 자연주의 등이다.

대부분의 사람들이 인공자공 에그를 통해 유전자를 고친 후 태어나는 미래가 배경이다.

태임이는 자연주의자 엄마로 인해 자연 그대로의 방식으로 태어났다.

덕분에 다른 친구들의 날씬하고 건강한 몸매가 아닌 통통한 몸매를 가지고 있다.

이런 그녀를 놀리는 별명들이 배양육이니 골동품이니 하는 것이다.

어린 태임은 아이들의 놀림을 상대하지 않고 무시하는 쪽을 선택했다.

반아이들의 괴롭힘은 점점 강도가 심해지고, 과학관 견학에서는 전시된 타임머신에 갇힌다.

작동하지 말아야 하는 타임머신 타이미 011호가 작동한다. 뭐지?


이후 펼쳐지는 사건 하나는 아주 충격적이다.

15년 후의 태임이가 나타나 복수를 외치며 반아이들이 탄 에어버스를 폭파한 것이다.

지금의 태임이가 반아이들의 폭력에 시달리다가 선택한 삶의 하나다.

태임이는 자신을 괴롭힌 아이뿐만 아니라 솔 선생님까지 죽은 것에 충격을 받는다.

다시 몰래 타이미 011호를 타고 시간 여행을 떠나 이 사건을 바로잡으려고 한다.

이 과정은 그렇게 단순하지 않고, 상황은 알 수 없는 방향으로 흘러간다.

태임은 또 다른 미래의 태임들을 만나게 되고, 현대 물리학 이론들이 간단하게 나온다.

이 부분은 이전부터 생각한 것이지만 나의 상상력을 초월한 부분이다.


자신의 미래가 저지른 범죄를 바로잡으려는 태임.

162번째 세계의 태임은 과연 자신이 원하는 바를 이룰 수 있을까?

평행우주의 분기점은 그 순간은 이해하지만 그 뒤에 따라올 수많은 가능성을 생각하면 머리가 아프다.

100년 후 미래를 그려내면서 여전히 돈가스와 쫄면을 먹는다는 설정을 보면서 웃는다.

자연주의자들의 생활을 유지하는 것이 다른 사람들보다 얼마나 힘들지 생각하면 태임이네는 부자?

이런 저런 소소한 것부터 우주란 거대한 공간과 시간에 대해 생각하게 한다.

가볍게 읽을 수 있는 분량이고 내용이지만 서늘한 장면도 있다.

예상하지 못한 장면 하나가 작가의 취향 중 하나를 그대로 반영한 듯해 재밌다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
당신의 미래를 세탁해드립니다
정욱 지음 / 북다 / 2023년 11월
평점 :
장바구니담기


<교보문고 스토리공모전 단편 수상작품집 2022>에서 처음 만난 작가다.

사실 인터넷서점 검색 전에는 그의 소설에 대한 기억이 제대로 나지 않았다.

이전에 쓴 글을 읽으면서 잠깐 옛 기억을 떠올렸지만 자세한 내용은 기억나지 않는다.

뭐 어떤가! 이번 소설이 예상 외의 설정과 재미를 주었는데.

박서련 소설가의 강력 추천이란 글이 눈길을 끌었지만 지금은 그 추천에 동의한다.

처음 느낀 흔한 웹 판타지 설정의 반복이란 감상을 깨트린 장면 하나로 먼저 시선을 끌었다.

나 혼자만 5년 전 세계로 돌아온 것이 아니라 전세계가 리셋된 것이다.

덕분에 흔한 주인공의 성공담은 살아지고, 과거의 기억을 공유하는 현실의 반복이 일어난다.


2022년 12월 31일 제야의 종이 울리고 회사 옥상에서 몸을 던진 태오.

그가 자살을 할 수밖에 없었던 이유는 투기 실패와 회사 자금 횡령 때문이다.

한국 청년들이 한때 몰두했던 부동산과 가상화폐 투자의 실패를 그도 경험했다.

죽음의 순간에 다시 깨어나 마주한 자신의 5년 전 과거.

한때 사랑했던 연인을 찾아가는 그와 그에게 문을 열어주는 연인과 그 언니.

그리고 알게 되는 전세계 리셋 소식. 여기서 먼저 한 방 먹었다.

한 명이 아니라 전세계가 이런 경험을 하다니 구체적인 모습은 어떨까?

여기서 작가는 조금 평범한 방식으로 설정을 이어간다.

그것은 전세계가 5년 전 시간의 삶을 그대로 인정한다는 것이다.

미래의 기억을 가지고 있는 그들에게 정부는 시작점을 강제로 못박은 것이다.


태오가 횡령했다는 사실을 알고 있지만 입사를 그대로 인정할 수밖에 없는 회사.

하지만 횡령 사실을 알기에 그의 삶은 결코 이전처럼 굴러가지 않는다.

작가는 여기서 이야기의 변주를 만들고, 인생 2회차를 새롭게 그려낸다.

그리고 이 일을 하는 인물로 태오가 횡령한 회사의 대표였던 찬신을 등장시킨다.

찬신은 리셋된 후 과거였던 미래를 새롭게 세탁하는 사무소를 차렸다.

그 사무소의 이름은 미래 세탁소, 이름 때문에 옷을 세탁하는 곳으로 오해를 산다.

이 사무소는 리셋 이후 사라진 미래에 얽매여 현재를 제대로 살지 못하는 사람을 돕는 곳이다.

소설을 이런 사람들의 사연을 하나씩 엮으면서 태오 등의 이야기도 같이 풀어낸다.

그 과정에 소소하지만 재밌는 이야기와 가슴 아린 이야기가 흘러나온다.


5년 전에 세계로 리셋된 현실에서 그 사이에 죽은 사람도 살아난다.

아이돌 멤버였다가 교통 사고로 죽은 유림이 대표적인 인물이다.

그녀 속한 아이돌 트윙클파티는 크게 성공하지 못했지만 인지도가 있는 팀이다.

그런데 리셋 후 소속사 사장님이 사라졌다.

가장 쉽게 생각할 수 있는 이유는 첫 조사에 너무 쉽게 무너진다.

멤버들은 더 좋은 케미와 이전 경험으로 성공을 자신하는 상황이다.

그 이유가 무엇일까? 그 사연을 읽고 헛웃음이 나왔고, 그 결과에 고개를 끄덕였다.

이후 나오는 사연들은 힘들게 쫓아낸 직장내 괴롭힘을 하는 이전 상사.

리셋으로 태어나지 않게 된 딸을 되찾고 싶어하는 엄마.

그리고 미래 세탁소 소장 찬신과 태오의 현재와 다가올 미래 이야기 등이다.


이 각각의 사연 속에 유림은 조연으로 등장해 활기를 불어넣는다.

그리고 작은 에피소드로 한국 남성 최악의 악몽도 같이 나온다.

바로 군 재입대 명령을 받은 것이다. 이 이야기에 살짝 웃었다.

미래를 경험했지만 그 기록이 없기에 생긴 문제 또한 작가는 놓치지 않는다.

마지막에는 결국 다가올 시간에 대한 불안과 두려움 등을 엮었다.

곁에서 볼 때는 아무것도 아닌 것처럼 보이지만 당사자에겐 공포인 감정을.

설정과 세부적인 이야기에서 깊은 고민과 일상의 소중함을 느끼게 한다.

드라마로 만들고, 더 많은 사연을 집어넣어도 좋을 것 같다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
메스를 든 사냥꾼
최이도 지음 / 해피북스투유 / 2023년 11월
평점 :
장바구니담기


소시오패스 법의관이 나온다고 했을 때 ‘덱스터’가 생각났다.

연쇄살인법을 잡아 죽이는 반영웅 덱스터 말이다.

하지만 이 소설은 덱스터 같은 소설이 아니다.

연쇄살인범을 잡으러 다니지 않고 법의관 생활을 충실히 해 나갈 뿐이다.

법의관 세현의 일상에 변화가 생기는 것은 의문의 시체 한 구가 도착하면서부터다.

이 사체를 해부하는 과정에 그녀는 과거의 흔적을 마주한다.

그 과거는 어린 세현을 이용해 연쇄살인에 이용한 아버지에 대한 기억이다.

자신이 이미 죽였다고 생각한 아버지 조균 말이다.


이야기를 이끌고 나가는 인물은 두 명이다.

법의관 세현과 용천서 강력팀 팀장 정현.

사건이 발생한 곳은 서울 근처 작은 도시 용천시.

이 도시는 어린 세현의 고향이었던 곳, 점점 몰락하고 있는 도시.

세현은 이 사건에 집중하기 위해 경찰서 근처에 방을 얻는다.

서울로 출퇴근해야 하는 힘듦이 있지만 조균이 다음 살인을 저지를 수 있다.

자신이 조균의 딸이었고, 그를 도와 해부를 했다는 사실이 드러나는 것을 막고 싶다.

사건 현장 가까이 있으면서 경찰의 정보를 받아 먼저 그를 죽이고 싶어 한다.

이런 그녀의 의지는 살인범을 잡고 싶어하는 정현의 의지와 충돌하면서 맞아 들어간다.


세현은 조현이 어떻게 피해자를 물색하고 죽이는지 잘 안다.

자신이 아는 단서의 일부를 정현에게 말해준다.

정현은 CCTV나 블랙박스를 통해 범인을 잡을 수 있다고 생각한다.

하지만 그의 생각은 너무 안이하고 급했다

제대로 된 검토를 하지 않고 범인을 특정해 용의자로 삼는 실수를 저지른다.

이 한 번의 실패와 또 다른 살인 사건의 피해자의 등장.

이 피해자의 최초 발견자는 이번에는 세현이다.

세현 주변에 조균이 머물고 있다는 분위기가 강하게 풍긴다.

그리고 정현은 이 연쇄살인과 비슷한 과거 사건들도 조사한다.


경찰보다 먼저 조균을 발견해 죽여햐만 하는 세현

범인을 너무나도 잡고 싶고, 과거의 사건으로 단서를 찾고자 하는 정현.

이런 경찰들의 의지나 노력에도 불구하고 흔적조차 보이지 않는 범인.

서로가 가진 패를 보여주면서 협력해야만 해결이 가능할 텐데 세현은 자신의 패를 숨긴다.

극도의 긴장감과 스트레스는 세현을 불안감과 초조함에 빠트린다.

그리고 집요하게 단서를 쫓던 정현은 과거의 단서 하나를 찾아낸다.

하지만 이것만으로 범인에게 다가갈 수는 없다.

여기에 조균이 세현에게 보내는 메시지는 긴장감을 더 고조시킨다.


영화로 만들면 어떨까 하는 생각이 드는 소설이다.

개인적으로 최악의 인물인 조균을 표현한 작가의 방법에 놀란다.

정확하게 기억하는 게 맞다면 조균은 단 한 마디도 목소리를 내뱉지 않는다.

지문으로만 표현된 그의 모습은 두툼하고 아주 서늘하다.

말로 표현하지 않으면서 폭력적인 행동으로 그 서늘함을 강조한다. 멋지다.

하지만 사건이나 장면들을 좀더 치밀하게 그려내었다면 어땠을까?

생략과 비약으로 보이는 장면은 의혹을 품게 한다.

약간 어지러운 듯한 이 콤비를 다음 이야기에서 다시 만난다면 어떨까?


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
여고생 챔프 아서왕
염기원 지음 / 문학세계사 / 2023년 12월
평점 :
장바구니담기


권투는 아주 격렬한 스포츠다.

많은 사람들이 다이어트를 목적으로 권투를 시작한다.

이 소설의 주인공 왕서아도 친구 예슬의 추천으로 권투를 시작했다.

그리고 서아는 이 힘든 운동에 매혹되었고, 성적도 어느 정도 거두었다.

왕서아의 별명이 바로 이름을 꺼꾸로 한 아서왕이다.

영어 시간에 이름을 제대로 발음하지 못해 생긴 재밌는 별명이다.

여자 고등학생 권투선수. 운동에 열심이지만 아직 세상을 알기엔 너무 어리다.

그녀의 삶은 힘든 노동에 온몸이 아픈 엄마, 가난, 불안한 현실과 미래가 기다라고 있다.

이런 현실 속에 그녀에게 다가온 낯선 남자의 달콤한 제안.

아픈 엄마를 치료해주는 대신 자신의 딸 대신 폭력 가해자로 자수하는 것이다.


어린 소녀에게 그는 많은 것을 감추고 달콤한 말로 유혹했다.

단순 폭행이니 문제가 될 것 없다는 그의 말과 엄마의 치료.

다른 어른이나 친구에게라도 상의를 했다면 달라졌을 테지만 절실함이 입을 닫게 했다.

자기 딸의 미래를 위해 다른 사람의 딸 인생을 나락으로 밀어 넣는 사람.

세상을 너무 몰랐던 서아를 찾아오는 변호사와 상황을 너무 낙관했다.

하지만 피해자가 죽으면서 상황은 급속하게 바뀐다.

단순 폭행에서 살인자로 위치가 바뀐 것이다.

이런 상황에서도 서아는 자신의 입을 다물고, 엄마의 치료를 바란다.

한 가지 다행이라면 그녀를 변호한 변호사가 처음 생각한 것처럼 그렇게 나쁜 사람이 아니라는 것이다.


한 번 뒤틀린 삶은 쉽게 바로잡기 힘들다.

다른 사람의 도움을 받지만 그녀가 형무소에 갇히는 것을 막을 정도는 아니다.

순진하고 어린 여고생이 구치소에서 마주하는 낯선 경험들.

선의 뒤에 감추어져 있던 악의의 정체. 예상하지 못했다.

형을 받은 후 형무소로 옮겨 가 만나게 되는 사람들과의 인연.

이 소설의 재미 중 상당 부분이 감옥에서 만난 사람들과의 이야기다.

감상적으로 이야기를 풀어내지 않고 사실적으로 그들의 죄와 삶을 말한다.

감옥의 분량이 생각보다 많아 당황스럽지만 그 내용은 아주 재밌다.

읽는 내내 영화나 드라마로 만들면 좋겠다는 생각이 들 정도로.


아서왕을 나락으로 밀어 넣은 사람에 대한 복수는 가장 기대한 부분이다.

어떤 식으로 이 복수를 할까? 얼마나 이 복수가 통쾌할까?

나의 기대는 뒤로 가면서 점점 사그라들었다.

전혀 예상하지 못한 방식으로 복수를 풀어내었기 때문이다.

작가의 말처럼 어쩌면 왕서아 최고의 복수 방법일지 모르겠다.

하지만 나의 가슴 속에 끓어오르는 감정을 순간적으로 다독이기에는 부족했다.

이 복수를 둘러싸고 다른 출판사는 받아들이지 못했다고 하는데 고개를 끄덕일 수밖에 없다.

어쩌면 힘이 빠진 복수이지만 가장 현실적인 모습이고, 작가에게는 쉬운 해결 방법이다.

아주 뛰어난 가독성과 재미를 지녔는데 다른 작품도 한 번 읽어봐야겠다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo