해인사에 무승이 있었다고?

소암, 바람의 노래 - 팔만대장경을 둘러싼 역사 무협 팩션
손선영 지음 / 트로이목마 / 2019년 5월

손선영 작가의 책은 정말 오랜만이다.

최근에 나온 책들이 있나 검색해보니 신간이 보이지 않는다.

한때 즐겨 읽은 작가인데 소설 쪽보다 영화 쪽에 더 신경을 쓰는 모양이다.

개인적으로 아쉬운 부분이다.

하지만 이 소설은 작가가 오랫동안 관심을 두고 조사했던 역사 등을 기록한 것이다.

기준이 되는 사료가 없고, 민간전승이나 야사를 통해 그 기록을 확인했다.

우리 역사 기록물에서 발견할 수 없는 것은 일본에 남아 있는 기록을 찾았다고 한다.

보통 열정과 정성이 아니다.

이런 자료를 바탕으로 임진왜란 당시 소암대사와 해인사 승병의 활약을 그린다.

솔직히 소암대사는 낯선 인물이다.

원효대사나 사명대사는 누구나 알 정도의 인물이지만 소암대사는 아니다.

홍의장군으로 불리는 곽재우도 유명하지만 그 활약에 대한 정확한 기록은 없다.

이런 인물들이 역사 속에 무수히 존재하지만 작가의 관심은 소암대사에게로 향했다.

그리고 소암대사와 해인사의 팔만대장경을 엮었다.’

호국불교의 정통이 팔만대장경으로 이어져 있고, 왜군은 이것을 빼앗으려고 한다.

작가의 상상력은 바로 이 지점을 파고들어 이야기를 만들어낸다.

당시 조선을 유린하던 고니시 유키나카의 군대를 내세워 약탈하려고 한다.

이 작전의 배후에는 일본의 쇼군 토요토미 히데요시가 있다.

그들의 거침없는 진군은 잠시 해인사 등에서 멈춘다.

작가는 세 곳을 집중으로 다룬다.

하나는 소암대사가 거주하는 해인사다.

두 번째는 팔만대장경을 약탈하기 위해 달여오는 고니시이 군대다.

마지막 하나는 일본 본토에서 이 전쟁을 지켜보는 토요토미 히데요시다.

일본의 전국전쟁이 토요토미에 의해 마무리된다.

그가 일본의 지배자가 되지만 아직 몸을 웅크린 채 기회를 기다리는 도쿠가와 이에야스가 있다.

일본군이 전체 병력을 조선으로 내보지 못하는 이유 중 하나가 도쿠가와다.

작가는 이런 역사적 사실을 깔아두고 과거의 전투를 새롭게 해석한다.

대표적인 것이 탄금대에 배수진을 친 신립 장군이다.

해인사에 대한 설정 중 가장 흥미로운 부분은 무승의 존재다.

중국 소림사와 맞짱을 떨 수 있을 정도라고 말한다.

이 소설을 읽으면서 현재도 이런 무승들이 존재할까? 하는 의문이 들었다.

이들의 무술이 뛰어나 소림사까지 소문이 날 정도였다고 한다.

실제 소림사의 최고수 중 한 명이 절기의 유실을 두려워해 해인사에 기거한다.

그리고 무려 500여명의 무승들이 고니시의 1만 군사에 맞서 싸운다.

당연히 전면전이면 상대도 되지 않을 것이다.

하지만 첩첩산중에 위치한 해인사의 지리와 무승의 존재를 몰랐던 왜군 덕분에 대결이 가능해졌다.

소암대사 등은 왜군들에게 다양한 군사 전략을 동원해 큰 타격을 입힌다.

숫자가 많이 줄었다고 해도 적의 숫자는 여전히 많다.

소설 속에서 소암대사의 무기는 언월도다.

삼국지에서 관우가 사용하는 것 같은 큰 무기다.

이 무기를 들고 적진을 달려 왜군을 베어 넘긴다.

다른 무승들도 저마다의 무기를 들고 싸운다.

하지만 절대적인 숫자의 부족과 왜군들이 전쟁으로 단련된 군사란 부분이 전쟁을 힘들게 한다.

다행이라면 군사들이 한꺼번에 진입하기 힘든 지형이란 것 정도다.

한밤을 지나 다음 날 오후까지 이어지는 긴 전투는 소암대사와 승병들의 무력에 의해 멈춘다.

작가는 여기에 한 발 더 나아가 소암대사의 이순신 장군의 위치까지 올려놓는다.

바다에서는 이순신의 그림자, 땅에서는 소암대사의 발소리만 들어도 피하라고 말한다.

내가 예상한 무협은 아니지만 하룻밤의 전투를 아주 재밌고 멋지게 그려내었다.

현실과 판타지와 여성 이야기의 결합

미드나잇 레드카펫 ㅣ 네오픽션 ON시리즈 20
김청귤 지음 / 네오픽션 / 2024년 2월

네오픽션 ON 시리즈 20권이다.

장편 소설인 줄 알았는데 단편집이다.

여섯 편의 단편 중 세 편은 다른 앤솔로지에 발표된 소설이다.

이 중에서 안전가옥 [미세먼지]에 실린 <서대전네거리역 미세먼지 청정 구역>은 읽었던 소설이다.

반가운 부분 중 하나는 이 단편과 연관성을 가지는 <이달의 네일>이 실린 것이다.

<이달의 네일>은 미세먼지 인간으로 변한 여성의 목소리를 통해 이 시대의 모습을 보여준다.

희미한 기억 속의 이야기를 이 단편을 통해 조금 더 명확하게 알 수 있게 되었다.

그리고 이 미세먼지 인간이 어떤 역할을 하는 지도 알려준다.

다만 그 기원과 원인에 대해서는 알려주지 않는다.

<한밤의 유혈 사태>는 한 여성의 독백으로 꾸며져 있다.

경찰서 조사실에서 왜 이런 사건이 일어났는지 날 것 그대로의 목소리로 토해낸다.

그 시작으로 지목한 것이 생리인데 불규칙한 주기는 생리대 구입 시점을 놓치게 했다.

그리고 풀려나오는 자신과 친구의 이야기, 거침없는 욕설과 함께 하는 말들.

여성 차별과 경범죄에 대한 사법부의 차별적인 면죄부.

마지막에 화자가 들려주는 유혈 사태의 원인과 이유.

말이 되지 않는 것 같은데 생리를 심신미약 같은 이유로 말하는 장면에서 고개를 끄덕인다.

이 마지막 장면 덕분에 그날 밤 유혈 사태를 살짝 엿볼 수 있었다.

이 소설 속 욕설은 마라탕 집에서 욕을 입에 물고 있던 여학생이 떠올린다.

<마법소녀, 투쟁!>은 웹 판타지의 도입부 같은 부분이 있다.

갑작스러운 그림자 괴물이 등장해 인간들을 공격한다.

이때 이 괴물을 물리친 것이 마법소녀였다.

문제는 그림자 괴물이 모두 사라지지 않았고, 마법소녀는 계속 필요하다는 것이다.

마법소녀는 일정 나이가 되면 은퇴해 다른 마법소녀를 낳은 엄마로 변한다.

이 과정에 마법소녀들의 선택은 없고, 강제적으로 은퇴한다.

이런 마법소녀들을 쫓아다니면서 사진과 동영상을 찍는 사람들이 있다.

아이돌 그룹 멤버들 사진을 묘한 위치에서 찍는 남자팬들이 떠오르는 부분이다.

마법소녀들의 투쟁이 왜 필요한지 알려줄 때 고개를 끄덕인다.

<찌찌레이저>의 세계에서도 여성은 출산을 위한 기계처럼 변한다.

특정 나이가 되면 유방에서 젖이 많이 나오게 하는 수술을 받아야 한다.

출산은 자연분만으로 해야 하고, 영양소 풍부한 모유 수유는 기본이다.

다른 나라로 달아나는 것도 법률적으로 금지되어 있다.

이런 나라를 만든 인물들은 모두 기계로 전신을 교체했다.

그런데 이 수술을 받은 주인공의 가슴에서 레이저 광선이 발사된다.

국가에서 받은 브라 5개도 단숨에 구멍이 나고, 그녀를 감시하던 안드로이드도 잘린다.

이 황당한 설정이 B급 감성으로 나를 웃게 한다.

누가, 왜, 어떤 목적으로 이런 찌찌레이저를 설치한 것일까?

<앨리스 인 원더랜드>는 제목에서 <이상한 나라의 앨리스>가 떠오른다.

낯익은 이름들의 등장과 살짝 비튼 세계관.

왕과 여왕의 관계, 여왕의 각성, 여왕과 앨리스의 연대.

왕이 가진 권위를 무너트리고 자신의 목소리를 내는 여왕.

왕비가 아니라 여왕인 이유. 사소한 곳에서 핵심을 찌른다.

왕이 여왕을 내쫓는 과정에서 드러나는 뻔한 술책 들.

작가는 이 단편집을 통해 우리가 흔히 생각하는 여성의 이미지를 깨트린다.

극단적인 설정이지만 현실의 조각들이 곳곳에 박혀 있다.

특이한 하나의 사건, 이 사건과 관련된 사람들의 사연들

특이사항 보고서 ㅣ 네오픽션 ON시리즈 21
최도담 지음 / 네오픽션 / 2024년 3월

<그렇게 할 수밖에>를 재밌게 읽었다.

하지만 나의 저질 기억력은 이 재미와 작가를 잠시 잊고 있었다.

작가의 이력을 본 후 그 기억의 일부가 살아났다.

전작처럼 이번에도 아주 뛰어난 가독성을 보여준다.

그런데 이번 사건은 조금 의외의 장소와 상황을 다룬다.

무장 강도들이 들어온 곳이 고용센터 실업고용과이기 때문이다.

은행처럼 현금이라도 있다면 이런 행동을 이해할 수 있다.

이곳에 와서 받은 개수모 때문에 총을 들고 왔다고 말한다.

쉽게 이해할 수 없는 변명과 그들의 용의주도한 도주와 엇갈린 정보들이 조금씩 흘러나온다.

금요일 퇴근 시간을 앞두고 가상의 도시 주안시 고용센터 실업급여과.

복면은 쓰고 총을 든 두 명의 테러범이 이곳에 들어온다.

직원들을 한 곳으로 모으고, 자신이 왜 이런 행동을 했는지 말한다.

그러다 한 직원에게 총을 쏘면서 결코 장난이 아님을 알린다.

테러범이 주장하는 이 과에서 받은 수모의 실체는 말하지 않으면서.

보통 반대의 경우가 더 많은 것으로 알고 있는데 상황이 뒤바뀌었다.

매뉴얼에 의해 이 일을 처리해야 하는 직원들의 갑질은 어디에서 생기는 것일까?

오래 전 내가 방문한 그곳은 오히려 기계적인 느낌이 더 강했는데 바뀐 것일까?

범인들이 달아난 후 본격적인 이야기가 펼쳐진다.

총에 맞은 이안은 4번 창구 직원이자 이야기의 주인공이다.

그녀는 병실에서 유체이탈해 다른 사람들의 이야기와 삶을 엿본다.

자신과 함께 근무하는 다른 창구 직원들의 삶이 하나씩 흘러나온다.

그들의 이야기를 읽다 보면 이 실업고용과는 불행한 사람들만 모인 곳 같다.

이안의 이야기는 전혀 예상하지 못한 실업고용과의 현실을 그대로 보여준다.

다양한 이유로 이 과에 와서 실업급여를 신청하는 사람들.

이렇게 매년 찾아올 수밖에 없었던 사람들.

그 중에는 이안의 부모님도 존재한다.

정규직으로 오랫동안 다닐 수 없기에 매번 이들은 이곳에 온 것이다.

물론 불법수급을 목적으로 오는 사람도 있다.

영혼으로 다른 직원들의 삶을 살짝 들여다보는 이안.

이안의 SNS를 팔로잉하면서 그녀의 삶을 엿보던 2번 창구 직원 호찬.

그는 어린 시절 자신의 패딩 때문에 집이 불탄 기억이 있다.

이후 집을 구하지 않고 캠핑카에서 살아간다.

그와 이안이 접촉한 순간 이안을 볼 수 있게 된다.

영혼 상태의 이안을 볼 수 있는 유일한 존재인 호찬.

이 둘은 같은 과 동료들과 교류하면서 그날의 트라우마를 조금씩 지운다.

그리고 각 창구 직원들은 이 사건과 관련된 자신들의 이야기를 풀어낸다.

이 이야기는 경찰에 넘어가서 사건 수사의 기초 자료가 된다.

특이한 하나의 사건, 이 사건과 관련된 사람들의 사연들.

이안이란 특이한 존재의 등장, 실업급여과를 찾아오는 많은 민원인들의 사연들.

이 이야기 속에서 우리가 잘 보지 못하거나 인식하지 못한 사람들을 만난다.

이런 사연과 함께 풀려나가는 것은 이 사건의 범인에 대한 정체다.

고용센터 CCTV 자료가 사라진 것도 내부자를 의심하기에 충분하다.

비현실적인 존재와 현실의 사건 수사가 겹쳐 있는데 어느 순간 엇나간다.

이 엇나감이 현실과 이어지는 부분을 보면서 머릿속이 복잡해진다.

하지만 가독성, 재미, 진한 여운은 그대로 남아 있다.

이번에도 이전과 같이 기억해야 할 작가이고, 다음 작품을 기다려본다.

조금 다른 시각에서 곤충사회를 보게 된다.

최재천의 곤충사회
최재천 지음 / 열림원 / 2024년 2월

최재천의 책은 처음 읽었다.

인터넷서점에서 검색하니 낯익은 책들이 보이지만 그냥 사 놓은 것들이다.

언젠가 읽겠지 생각은 했지만 늘 그렇듯이 살 때의 생각일 뿐이다.

워낙 유명하고 많은 책을 내어 한 번은 읽어야지 생각했는데 이번에 기회가 되었다.

하지만 책의 내용은 내가 예상한 것과 달랐다.

곤충사회에 대한 연구에 대한 이야기들을 풀어내었을 줄 알았는데 강의한 것들을 모아놓았다.

한 번도 그의 강의를 들은 적도 본 적도 없기에 낯선 부분이 많았다.

재밌고 흥미로운 내용들이 담겨 있고, 가독성도 좋아 빠르게 읽을 수 있었다.

강의를 모은 것이다 보니 몇몇 이야기가 겹쳐지는 부분도 있다.

최재천하면 가장 먼저 ‘통섭’이란 단어가 떠오른다.

오래 전 유행했던 단어라 이때 책만 사 놓았다.

그런데 이번에는 호모 심비우스라는 단어가 눈길을 사로잡았다.

호모 심비우스는 인간은 물론 다른 생물종과도 밀접한 관계를 이어나가는 인간을 말한다.

<호모 심비우스>란 책도 있는데 강의한 내용을 책으로 낸 듯하다는 평이 보인다.

이 단어와 함께 고민해야 할 부분이 있는데 바로 기후변화와 생물다양성 고갈이다.

저자는 기후변화와 생물다양성 고갈을 같이 계속 말하는데 읽으면 크게 공감한다.

기후변화가 불러온 자연의 먹이사슬 변화와 파괴가 얼마나 중요한지 말이다.

강의에서 다룬 부분이라 자세한 내용이 없는 것은 조금 아쉬운 대목이다.

민벌레. 이름은 들어본 듯하지만 본 기억이 없다. 이번에 찾아봤다.

한국에는 없는 곤충이라고 하는데 개미와 상당히 닮아 있다.

이런 곤충을 제대로 연구하는 학자가 없었는데 그가 처음 했다고 한다.

이 연구가 많은 생물학자들의 관심을 받았다고 한다.

이런 이야기 이전에 그가 미국으로 유학을 가게 된 이유와 그곳에서 마주한 에피소드를 풀어낸다.

서울대 의예과에 삼수했지만 떨어졌고, 2차 합격으로 생물학과에 들어갔다.

학점이 엉망이었는데 한국에 온 유명 생물학자를 따라다니면서 유학을 결심했다고 한다.

이런 내용들이 하나의 강연에 모두 포함되어 있지 않고 여러 강연에 단편적으로 나온다.

강연에 따라 조금씩 다루다 보니 전체적인 이야기가 나올 수 없는 부분은 이해한다.

미국 주립대학에 들어간 그의 에피소드에서 수학을 둘러싼 내용이 상당히 재밌다.

한국의 입시 수학 수준이 높고, 미국에서도 수학을 싫어하는 학생들이 이 분야에 들어온다고 한다.

수학을 좀더 알기에 논문을 좀더 잘 이해할 수 있었고, 제대로 읽지 않은 친구와 비교되었다.

그리고 <이기적 유전자>를 하루만에 읽었다는 부분을 읽고 아직 시도도 못한 나를 돌아봤다.

이런 그의 에피소드는 각 강연 속에 조금씩 흘러나오고, 이것이 그의 연구들과 이어진다.

개미와 관련된 이야기가 많은데 베르나르 베르베르의 <개미>와 이어지는 에피소드도 있다.

자연을 관찰하고 모방해 신제품을 내어 성공한 제품의 사례도 나온다.

흰개미가 바퀴벌레와 같은 과라는 사실을 다시 한 번 확인했다.

그리고 흰개미가 얼마나 대단한 곤충인지 이번 기회에 확실히 알았다.

개미, 벌, 흰개미 등에 대한 간략한 소개들은 그 곤충들을 다시 돌아보는 시간이었다.

곤충에 대한 좀더 세밀한 이야기는 다른 책에서 기대해야 할 것 같다.

하지만 곤충에 대한 흥미를 느끼게 하는 데는 부족함이 없는 책이다.

더불어 은근히 자랑하는 그의 삶의 여정도 눈길을 끈다.

공생을 위한 연구, 기후변화와 종 다양성 종말에 대한 경고 등은 결코 무시할 수 없다.

곤충에 대한 관찰에서 인간 사회의 모습을 발견하고 비교하는 부분도 흥미롭다.

인간과 비슷하거나 다른 부분은 우리의 연구가 더 필요한 것 같다.

언제 시간이 되면 최재천의 책들 한두 권은 더 읽어보고 싶다.

A하라를 응원한다.

A하라 죽이기 - #퍼뜨려주세요_이것이_진실입니다
도미나가 미도 지음, 김진환 옮김 / 라곰 / 2024년 2월

일본 최대 라이트노벨상 ‘인터넷소설대상(제9회)’수상작이다.

최근에 읽은 <렉카 김재희>와 맞닿아 있는 부분이 많은 소설이다.

하지만 두 소설은 진행하는 방식과 장르가 다르다.

A하라 죽이기는 웨딩플래너가 자신과 상관없는 일로 온라인 마녀사냥을 당하는 이야기다.

이 과정이 어떻게 진행되는지 보여주는 전반부와 반격의 후반부로 나누어져 있다.

전반부를 읽으면서 이 모든 사건이 어디에서부터 잘못된 것인지 알 수 있다.

잘못된 지점에서 되돌릴 수 있는 기회가 여러 번 있었지만 회사는 그대로 두었다.

제대로 일을 하지 않는 직원을 감싸고, 윗사람은 이것을 제때 챙기지 않았다.

이것보다 더 문제가 되는 것은 문제가 된 후에 벌어진 회사의 대처 방법이다.

잘못한 직원을 탓하기 보다 그 자리 없었던 아이하라를 희생양으로 삼았다.

그들의 안이한 대처와 피해자 부부와 그 친구의 욕심이 예상하지 못한 문제를 일으킨다.

아이하라 히카루는 웨딩 플래너의 실적이 우수한 직원이다.

낮에는 업무에 열중하고, 밤이면 게임을 하면서 즐거운 생활을 한다.

그런데 그녀가 접수를 받고, 문제 사원 미노에게 넘긴 한 부부의 결혼이 큰 문제를 일으킨다.

담당 직원 미노는 회사 매뉴얼대로 일을 진행하지도 않고 제대로 대처도 하지 않는다.

이 고객들도 보통의 결혼 부부처럼 결혼 준비를 하지 않고, 많은 변화를 준다.

고객의 욕심과 이해 부족이 무능력한 직원과 만나 결혼식에서 많은 문제를 일으킨다.

보통 이런 경우 서로 좋게 합의를 보고 넘어가면 될 텐데 다른 사람이 한 명 끼면서 문제를 키운다.

그날 결혼식장에 온 친구가 자신의 SNS를 통해 이 문제를 부각시켰다.

신혼부부는 합의한 부분과 달리 이 문제를 온라인 게시판에 올렸다.

예상하지 못한 반향이 일어나고, 어느 순간 사이버 렉카까지 끼어든다.

그 사이 아이라하는 실명과 사진까지 온라인에 박제된다.

평범한 직장인이 온라인 조리돌임을 받으면 제대로 버티기 쉽지 않다.

회사는 아이하라에게 직접 온라인 게시판에 올라온 글을 지워라는 말까지 한다.

너무 심해지면서 경찰서에 가지만 경찰은 회사가 사과를 하라는 말을 한다.

하지만 회사는 기자회견을 열어 이 문제를 제대로 사과할 마음이 없다.

온라인 승냥이들은 아이하라를 물어뜯으면서 거짓을 부풀린다.

아이하라의 지인들이 초기에 제대로 된 정보를 제공하지만 그들은 사실을 확인할 마음조차 없다.

회사는 분명한 실수를 한 직원을 내세우기보다 그대로 둔 채 피해 부부와 협상을 한다.

거대한 태풍으로 변해 뉴스 프로그램까지 나오고, 그녀의 삶은 더욱 엉망이 된다.

회사가 입는 피해도 점점 커지지만 그들은 이 상황을 바로잡을 마음이 없다.

아이하라는 자신에게 벌어지는 상황을 제대로 인식하지 못하고 있다.

하지만 옆에는 좋은 동료와 친구들이 있어 많은 도움을 받는다.

이런 그녀의 일상에 큰 전환이 생기는 것은 무료 법률상담에서 쿠인 변호사를 만난 것이다.

쿠인 변호사는 아이하라가 바라는 바를 정확하게 알고 소송의 대상을 회사로 잡는다.

이 사건의 가장 본질은 문제의 당사자를 알리지 않고 그대로 둔 것이기 때문이다.

그녀가 변호사를 선임했다고 하자 그녀를 헐뜯던 사람들이 조용해진다.

혹시 자신들에게 소송을 걸지 모른다는 두려움 때문이다.

하지만 아이하라가 바라는 것은 다시 평온한 일상으로 돌아가는 것이다.

친구들이 이런 사람들과의 대화를 하면서 사건의 진행사항과 문제가 하나씩 정리된다.

작가는 이런 사건을 디지털 타투라는 용어를 사용해 설명한다.

우리가 사용하는 디지털 낙인보다 조금 유한 표현이다.

직원을 보호하지 않고 오히려 문제를 키운 회사를 상대로 소송하는 것은 처음이라고 한다.

소송을 위한 준비는 변호사만 하는 것이 아니라 당사자도 해야 한다.

이런 세세한 부분까지 작가는 말해주면서 혼란스러운 사건을 정리한다.

읽다 보면 미노와 그를 감싼 조직의 이유가 분노를 유발한다.

작은 오해와 왜곡, 선동과 거짓, 왜곡된 시선과 뒤틀린 욕망 등이 뒤섞여 있다.

현재 온라인의 삶을 제대로 표현한 장면들은 서늘할 정도로 현실적이다.

매력적인 캐릭터들과 뛰어난 가독성, 선의와 연대는 진한 여운과 재미를 준다.