재미있게 잘 읽었다.

범인에게 고한다 ㅣ 미스터리, 더 Mystery The 10
시즈쿠이 슈스케 지음, 이연승 옮김 / 레드박스 / 2015년 6월

자극적인 묘사나 화려한 액션이 전혀 없는데도 몰입해서 읽게 된다. 흔히 만나는 명탐정이나 엄청난 형사는 이 소설 속에 없다. 마키시마 경시는 직관이 뛰어나지만 현장을 한 번 둘러보고, 탐문수사를 몇 번 하고 바로 범인을 잡는 그런 형사가 아니다. 이 소설 속에서 그의 역할은 현장을 뛰는 것이 아니라 범죄자와 텔레비전 방송을 통해 대결하고 전체 수사를 총괄하는 위치에 있다. 그의 판단에 따라 수사 방향이 결정된다. 쉬운 자리가 아니다. 사실 그가 극장형 수사에 발탁된 데는 이유가 있다. 6년 전 아이 유괴 사건을 진두지휘하다 실패하고 희생양으로 언론에 바쳐진 인물이기 때문이다. 물론 다시 돌아오게 된 것은 그가 현장에서 보여준 탁월한 검거 실적 때문이다.

6년 전 마키시마는 가나가와 현경 소속으로 소년 유괴 사건을 담당한다. 실제 이 사건의 책임자는 소네 부장이지만 현장 지휘는 그가 한다. 납치된 소년 겐지는 부유한 집안의 아이다. 겐지가 돌아온다면 2천만 엔은 쉽게 줄 수 있다. 할아버지는 돈을 줄 준비가 되었는데 자식 부부가 이를 반대하고 경찰을 불렀다. 유괴범에게 돈을 준다고 해도 겐지가 무사히 돌아온다는 보장이 없다 보니 이성적으로 판단해 신고한 것이다. 하지만 이 선택은 결국 독이 된다. 소네는 승진을 위해 이 사건을 잘 마무리해야 하고, 마키시마는 소네의 승진과 유괴범 체포라는 두 마리 토끼를 쫓아야 한다. 몸값을 전달할 곳으로 겐지의 엄마가 직접 와야 한다. 경찰은 범인이 나타나면 잡을 수 있도록 주변을 잘 정리하지만 이 때문에 허점을 드러낸다. 두 번 장소를 옮긴 후 이 사건은 결국 실패한다. 아이는 죽은 채 발견된다. 현장에 있었던 작은 실수는 또 다른 희생양을 요구하고, 딸 아즈미의 난산으로 걱정이 태산이었던 마키시마는 인터뷰 현장에서 폭발한다. 최악의 상황이다.

1년 전 한 아이가 납치된 후 시체로 발견된다. 이렇게 모두 4명의 아이가 죽었다. 전혀 범인에 대한 단서를 발견하지 못한다. 언론은 무능한 경찰을 질타한다. 이것을 해결할 방안으로 극장형 수사를 기획한다. 방송에 나갈 형사로 마키시마가 선택된다. 그의 외모와 탁월한 사건 해결 실적 때문이다. 다시 소네와 만난다. 여기에 소네의 조카인 우에쿠사가 그의 상사가 된다. 적지 않은 형사들을 통솔하면서 단서와 증거를 모으고 찾는다. 그리고 방송에 나가 지금까지 사건 개요를 설명하고, 진행사항을 알려준다. 국민들에게 범인을 잡을 수 있는 조그만 단서라도 알려달라고 한다. 동시에 범인에게 고한다. 너가 바라는 바가 무엇인지 알려달라고. 당연히 무수히 많은 가짜 편지가 경찰에게 도착한다. 이 모든 것을 경찰은 조사해야만 한다. 그러다 진짜 범인에게서 편지가 온다. 아니 가짜다. 다시 진짜 편지가 온다. 이제 수사는 시작된다.

마키시마는 현재 겐지를 죽인 고통에 시달리며 살고 있다. 그때 유괴범은 와시란 단어를 사용했고, 일명 와시로 불린다. 반면 현재의 납치 살인범은 배드맨으로 부른다. 그가 보낸 편지에서 어떤 흔적을 찾으려고 하지만 범인은 철저하게 방어를 한 채 편지를 보낸다. 이 대결은 단숨에 끝날 수 있는 것이 아니다. 물론 어느 시간 안에 끝내야만 한다. 새로운 방식의 수사는 방송국의 시청률을 올려준다. 이것을 시샘한 다른 방송국에서 비슷한 형식으로 진행하지만 시청률은 더 벌어질 뿐이다. 이때 우에쿠사가 자신이 젊을 때 사랑했던 미오코를 유혹하기 위해 밖으로 유출해서는 안되는 단서와 증거를 제공한다. 어느 선을 지켜야 하는데 이 조절에 실패한다. 단서도 어떤 증거도 찾지 못한 상황에서 마키시마는 내부의 적도 처리해야 한다. 이렇게 이 소설은 단순히 범인을 쫓지만 않고 경찰 내부의 문제도 같이 다루면서 형사물의 깊이를 만들어낸다.

단순히 연쇄 유괴살인범을 찾는 과정만을 다루지 않는다. 하나의 방송을 통해 이와 연결된 사람들의 욕망과 그 업계의 경쟁이 노골적으로 드러난다. 경찰 내부의 알력은 말 한 마디 꼬투리로 모든 것을 뒤집어 쓸 수 있는 상황으로 바뀐다. 상사들은 자신들의 실수는 절대 인정하지 않으려고 하고, 부하들에게 희생을 강요한다. 조직의 안위를 우선시하면서 희생자 가족은 뒤로 밀려난다. 엄청난 인원 투입과 노력만으로 사건이 해결되지 않는다는 것을 보여주면서 역설적으로 하나의 단서가 힘을 발휘하기 위해서는 얼마나 많은 노력과 인원이 투입되어야 하는지도 같이 보여준다. 내부의 적을 잡기 위해 덫을 놓아야 하고, 자신이 세운 계획을 그대로 밀고 가기 위해 또 다른 장애물을 제거해야 한다. 굵직한 선 위에 몇 개의 선들이 다른 재미를 보여주면서 강하게 이야기 속으로 끌어당긴다. 그리고 인상적이면서 여운이 많이 남는 끝 장면으로 이어진다. 재미있게 잘 읽었다.