[동시조] 치킨이 갑이다

치킨이 갑이다 ㅣ 도토리숲 동시조 모음 6
김윤정 지음, 이지연 그림 / 도토리숲 / 2016년 2월

참 예쁜 동시조집을 만나 읽게 되었습니다. 『치킨이 갑이다』라는 재미난 제목의 동시조집입니다. 먼저, 왜 이런 제목일까를 생각해봤습니다. 어쩌면 이런 의도가 아닐까 싶어요. 시조라고 하면 아무래도 예스러운 느낌이 드는 것이 사실이잖아요. 그러니 어른이 순수하고 맑은 동심으로 돌아가 쓴 시조인 동시조 역시 왠지 예스러운 느낌이 없지 않은 것도 사실이고요. 그렇기에 가장 보편적이고 현대적인 감각을 가진 단어 ‘치킨’이 들어간 제목을 선택하지 않았을까 조심스레 생각해 보게 되네요.

맞아요. 치킨이 갑이죠. 요즘은 치킨이 진리라는 말도 많이 하고요. 그만큼 아이들이 좋아하는 게 치킨이죠. 이러한 아이들의 마음을 오롯이 보여주는 제목이란 생각을 해보게 되네요. 그러니 어쩌면 이런 제목을 통해 이 동시조 모음이 아이들의 마음 그 동심을 오롯이 담고 있음을 우리에게 알려주고 있는 것 같고요.

시인의 동시조들을 감상하며 아무래도 이런 생각을 해봤어요. 시인은 어쩜 이렇게 동심의 순수하고 아름다운 마음, 그 맑은 눈을 잃지 않고 있을까 하는 생각을요. 이런 동심의 눈을 가진 시인의 모습이 참 부럽다는 생각도 해보게 되고요. 시인은 아이의 눈으로 세상을 바라보며 노래하고 있어요. 때론 직접 고추잠자리가 되어 보기도 하고, 맑은 눈으로 호숫가 풍경을 관찰하며 노래하기도 하죠. 첫눈을 빈 병에 가득 담아 김치냉장고에 넣는 모습은 이거야 말로 아이의 눈이구나 싶더라고요.

살포시 앉더니 / 어느새 사라져요 //

입에 쏙 넣으니 / 사르르 녹아요 //

빈 병에 가득 담아서 / 김치냉장고에 넣었어요

<첫눈 김장> 전문

첫눈의 설렘, 그 첫눈이 녹아감에 대한 안타까움에 눈을 빈 병에 가득 담아 김치냉장고에 넣는 아이의 모습이 그려지네요. 어른들이 보기에는 이게 뭐하는 짓이냐고 깜짝 놀랄 일겠지만, 아이의 입장을 생각해보니 그 귀여운 모습에 흐뭇한 미소를 짓게 되네요.

청개구리 같은 장난꾸러기 아이의 모습을 그려내기도 하네요.

엄마는 나를 보고 / 청개구리 닮았대요 //

“문 열어라~” 꼭꼭 닫고 / “이리 오렴.” “흥!” 저리 가고 //

이히히 재미있어라 / 언제나 굴개굴개

<청개구리> 전문

맞아요. 어린 시절 이런 작은 반항(?)도 사실 놀이였죠. 괜스레 엄마의 말을 흉내 내며 따라 하기도 하고요. 어쩜 오늘 우리 아이들의 이런 작은 반항 안에도 이처럼 귀여운 동심이 감춰져 있을지도 모르겠단 생각도 해보게 되네요.

이처럼 동심의 노래를 하는 시인이지만, 마냥 그 동심이 어린 것만은 아니에요. 때론 의젓한 아이들의 마음도 노래하고 있어요. 엄마의 기분을 좋게 해주기 위해 하얀 거짓말을 하는 아이도 있고, 부부싸움 하는 부모님의 눈치를 보는 아이의 모습도 있네요.

엄마 새 옷 어떠니? / 연예인처럼 예뻐 //

불고기 맛있지? / 엄마 솜씨가 최고야 //

엄마를 웃게 만드는 / 나의 거짓말

<하얀 거짓말> 전문

이처럼 엄마 기분까지 챙겨주는 아이의 하얀 거짓말이 참 예쁘네요. 어쩜 이렇게 속이 깊을까요? 우리 아이들 마냥 어린 것만은 아니고 이처럼 그 속이 꽉 차 있단 생각도 하게 되네요.

오늘은 식탁 온도가 / 영하 이십 도다 //

퉁퉁 부은 엄마 얼굴 / 굳게 다문 아빠 입술 //

이럴 땐 공부하는 척 / 얌전히 있어야지

<부부 싸움> 전문

부모님의 불편한 공기를 감지하고 공부하는 척 얌전히 있어야만 하는 아이의 생존전략이 왠지 마음 아프기도 하고, 미안하기도 하네요. 그럼에도 이처럼 귀여운 생존전략을 펼치는 모습이 예쁘기도 하고요. 물론 냉랭한 분위기 때문에 머릿속에 그 내용이 하나도 들어가지 않겠지만요.

또한 시인은 아이들 역시 세상을 바라보는 힘이 있고, 세상을 향한 아름다운 참여가 가능함을 노래하고 있음도 눈에 띱니다.

글을 처음 배워서 / 이름만 쓸 줄 알아요 //

사진이 어색해서 / 늘 굳은 표정이에요 //

전쟁이 끝나고 나면 / 내 동생도 활짝 웃겠죠?

<아프리카에 사는 내 동생> 전문

전쟁으로 고통당하는 아프리카의 아이들, 이제 겨우 이름만 쓸 수 있는 아이들, 웃음을 잃은 아이들을 향한 공감과 돌아봄. 이것은 어른들만의 전유물은 아닐 겁니다. 아이들이 어쩌면 어른보다 더 따스한 마음을 품고 주변을 돌볼 수 있지 않을까 싶네요. 아울러 이처럼 어려운 이들을 향한 바람직한 시선을 키워주는 것 역시 이런 동시조가 갖게 되는 또 하나의 역할도 되겠다는 생각도 해보게 되고요. 이토록 예쁘고 아름다운 시인의 동시조들과의 만남, 앞으로도 계속 되면 좋겠네요.

단 한 번만이라도 멋지게 사랑하라

단 한 번만이라도 멋지게 사랑하라
용혜원 지음 / 나무생각 / 2016년 2월

용혜원 시인의 신작 시집 『단 한 번만이라도 멋지게 사랑하라』가 나왔다. 시인의 시를 음미하며, 십여 년 전 열정적으로 강의를 하던 시인의 모습을 떠올려 보게 된다. 꿈꾸지 못하고, 그저 제도권 안에서 끌려가며 살아가는 청소년들의 모습에 안타까워하며 꿈꾸길 외치던 그 모습이 슬며시 떠오른다. 때론 열정적으로, 때론 위트 있게, 또 때론 우리의 감성을 울리던 그 모습. 시인은 다음과 같은 글로 시집을 시작한다.

시를 쓸 수 있다는 것은

생명이 살아 움직이는 것이다

시를 쓸 수 있다는 것은

시인의 삶을 살고 있다는 것이다

가슴에 심장이 살아 움직이고 있는 것이다

시인의 삶을 사는 것이 무엇일까? 그건 심장이 살아 움직이는 삶일 게다. 심장이 살아 움직이고 있다는 것은 우리의 삶을 풍성한 감성으로 살아낸다는 의미일지도 모르겠고. 그래서일까? 시인의 시들은 다양한 감성이 담겨 있다. 사랑, 그리움, 기다림, 외로움, 슬픔, 아픔, 행복, 따스함, 꿈, 설렘, 힘겨움, 회한, 쓸쓸함, 실망, 절망, 분노 등 참 다양한 감성들을 시인은 그 가슴으로 끌어안는다.

시집의 제목이 참 예쁘다. 『단 한 번만이라도 멋지게 사랑하라』 왠지 제목만을 생각한다면, 사랑시들로 가득할 것 같다. 물론 사랑시도 담겨져 있다. 우리의 삶에 사랑은 중요한 부분을 차지하니 말이다. 하지만, 사랑뿐 아니라 시인이 품고 만나는 삶의 감정들, 인생의 씁쓸함, 힘겨움, 아픔과 눈물, 고독과 한숨도 담아낸다. 그럼에도 시인의 시가 좋은 느낌을 갖게 하는 이유는 결코 삶의 힘겨움에도 회의적이거나 염세적으로 노래하지 않기 때문이다. 힘겨움 가운데서도 다시 희망을 바라보고 다짐하는 노래들이 많다. 예를 든다면 이런 시들이 있다.

늘 전전 긍긍하며 실망 속에 머물기보다는 / 온갖 소란스러움에서 벗어나 /

초록의 기운을 받아들이며 힘차게 살자 // 어둠에 빠져 길을 잃어버리지 말고 /

어두울수록 더 빛나는 길을 찾아 / 빛 가운데로 걸어가자

< 빛 가운데로 걸어가자 > 일부

강한 사람은 무수한 슬픔 속에서 / 자신의 상처를 회복하고 /

다른 사람의 상처를 감싸줄 수 있는 / 깊고 넓은 마음을 갖고 있다

< 상처가 있을 때 > 일부

삶의 힘겨움 어두움을 이야기하지만, 결국엔 빛 가운데로 걸어감을 노래한다. 삶의 다양한 슬픔과 상처를 이야기하지만, 결국엔 회복을 넘어 타인을 감싸줄 수 있음을 노래한다. 그렇기에 시인의 시는 힘겨운 삶에 힘을 준다. 다시 일어나 힘차게 살아갈 것을 권면한다. 어쩌면 시집의 제목 『단 한 번만이라도 멋지게 사랑하라』 역시 그런 의미이겠다. 이렇게 희망으로 우리는 이끌어주기에 많은 독자들의 사랑을 받게 되는 것이 아닐까 생각해본다.

많은 독자들에게 사랑받는 용혜원 시인의 신작 시집 속엔 역시 많은 사랑을 받을 시로 가득하다. 그 가운데 하나만 적어본다.

숲길을 걸으며 / 야생화에게 길을 물었더니 / 아무 말도 하지 않았다 //

숲을 걷고 걸으며 / 나는 알았다 //

야생화들이 / 가는 길마다 피어나 / 길 안내를 해주었다 //

희망의 햇살을 온몸에 받으며 걸어간다

< 숲길을 걸으며 > 전문

어쩌면 오늘 우리의 삶은 여전히 힘겹고 암울할지도 모르겠다. 하지만 그럼에도 희망의 햇살은 처음부터 여전히 우리를 향해 비추고 있음을 발견하면 좋겠다. 그리고 이젠 그 햇살을 온몸에 받으며 걸어가자. 시인이 꿈꾸는 희망을 향해, 그리고 오늘 우리의 꿈을 향해.

슬픈 우리 젊은 날 복각판 세트

슬픈 우리 젊은 날 복각판 세트 - 전3권 - 응답하라1988 그 시집 - 1988년 전국 대학가 익명, 낙서, 서클 시 모음집 ㅣ 슬픈 우리 젊은 날 복각판
사회와 문학을 생각하는 모임 엮음 / 스타북스 / 2016년 1월

참 반가운 책이 다시 나왔다. 『슬픈 우리 젊은 날 복각판』세트가 그것이다. 1988년에 1,2권, 1989년에 3권이 나온 이 시집은 낙서와 문학작품 사이 그 어디쯤에 존재하는 글들의 모음이다. 바로 대학가에 산재한 낙서들을 모아 시집으로 엮은 것. 이 시집이 기억난다. 당시 시집이 출간되었을 당시 상당히 인기를 끌었던 시집이었기에 나 역시 읽었던 기억이 말이다.

이 시집은 요즘 불고 있는 복고 열풍의 힘을 빌려 다시 세상에 나왔다. 요 근래 인기리에 종영한 『응답하라』 시리즈 3번째 이야기인 『응답하라 1988』 속에서 이 시집이 등장하였음이 아마도 큰 힘이 되었겠다.

1988년은 독재정권에 맞서 펼쳐졌던 6월 항쟁과 이로 인한 시민과 학생들의 승리 그 여운이 가득하던 시절이다. 한쪽에서는 서울 올림픽의 뜨거움과 함께 또 한쪽에는 여전한 민주화 투쟁의 열기가 대단하던 시절. 나 역시 이 시기에 대학생활을 시작했다. 그리고 얼마 후 이 시집도 만났다. 이 시집은 당시 대학생들의 공감대를 건드렸기에 인기를 끌지 않았나 싶다.

1권은 서울에 소재한 대학가 주변의 카페나 술집, 동아리방의 낙서장이나 화장실에 적힌 낙서 등을 모아 놓았으며, 2권은 지방 소재 대학가에서, 그리고 3권은 다시 서울 소재 대학가 중에서도 주로 동아리의 낙서장 등에서 수집한 낙서들이다.

물론 몇몇 편은 문학적으로 시라 불리기에 부족함이 없는 시들도 있지만, 사실 대다수는 낙서의 수준임에 분명하다. 당시 막걸리 잔을 기울이며 끄적이던 그 느낌을 그대로 느낄 수 있는 것들이 대부분이다. 그럼에도 이런 시들이 많은 이들에게 울림을 줬던 이유는 문학적 수준 때문이 아니리라 여겨진다. 그것은 당시 젊은이들의 방황과 시대적 관심이 이 안에 담겨져 있기 때문이다(물론 2권의 경우 시대적 요구와 그에 대한 부응이 별로 느껴지지 않지만.).

당시 지성인으로서(당시 대학생들에게는 시대의 깨어있는 지성인이라는 자각이 제법 있었다.) 대학생들이 품었던 꿈과 낭만, 그리고 좌절과 아픔 등이 그들이 끄적였던 글귀들 안에 오롯이 녹아 있다. 게다가 당시의 유머를 만나는 것도 또 하나의 즐거움이다(요즘 이런 유머는 후끈 달아오른 분위기를 식히는데 도움이 되겠지만.). 단골 메뉴였던 전두〇, 이순〇에 대한 유머도 있어 당시의 분위기를 그대로 느끼게 해준다.

어쩌면 요즘 대학생들에게는 이 안에 담겨진 정서는 구시대의 유물로 여겨질지도 모르겠다. 하지만, 이런 시, 낙서, 유머를 통해 당시 젊은이들이 어떤 고민을 했는지를 살펴보는 것도 좋은 작업이 되지 않을까 싶다. 이 시집들을 읽고 난 후 드는 생각은 그래도 역사의식을 가지고 시대적 아픔을 끌어안고 고민했던 당시 대다수 젊은이들의 고민은 요즘 젊은이들의 고민, 일자리의, 일자리에 의한, 일자리를 위한 고민에 비한다면 행복하고 보람 있는 고민이 아니었을까 싶은 마음이다. 시대적 아픔을 돌아보기엔 이미 여력이 없으며, 일자리를 얻기 위한 스펙을 쌓는 일이 시대적 사명으로 여겨지는 오늘날의 젊은이들의 모습이 애잔하게 느껴지고 하고.

또한 그 시대를 젊음으로 살아갔던 분들에게는 옛 추억을 물씬 느끼게 하는 고마운 선물이 될 것이다. 이런 시집의 복각판에 눈이 번쩍 떠지는 것을 보면, 이젠 나도 조금씩 나이를 들고 있나보다. 여전히 새파랗다(머리가 하얗게 센 주제에^^) 생각하며 살고 있지만 말이다.

너는 물처럼 내게 밀려오라

너는 물처럼 내게 밀려오라
이정하 지음 / 문이당 / 2016년 2월

오늘처럼 온종일 비가 내리는 날이면 아무래도 메마른 감성 한쪽이 허물어지게 마련이다. 이런 날 감성을 극대화시킬 책을 읽는 것도 좋지 않을까? 마침, 이렇게 비 내리는 날 ‘감성 시인’이라 불리는 이정하 시인의 시집 『너는 물처럼 내게 밀려오라』를 읽었다. 시집을 읽고 왜 시인을 가리켜 이 시대 최고의 ‘감성 시인’이라 서슴없이 말하는지를 알게 되었다.

이 시집은 시와 시로 못다 한 이야기로 구성되어 있다. ‘시로 못다 한 이야기’는 시인의 표현인데, 이 부분은 시에 대한 해설이라고 볼 수도 있겠고, 시를 잉태한 삶의 못자리에 대한 설명이라고 볼 수도 있겠다. 때론 짧은 에세이이기도 하고, 때론 이 부분 역시 또 하나의 시가 아닌가 여겨지기도 하는 부분이다.

이렇게 두 가지, 시와 시로 못다 한 이야기를 함께 엮으며 시인은 이렇게 말한다. “나는 다시 스무 살이 되고 싶다.” 그래서 일까? 시인의 시를 읽고 있노라면 다시 스무 살의 나이, 그 뜨겁던 순간, 열정과 사랑으로 가득하였으며, 또 한 편으로는 수많은 시행착오와 아픔을 반복하던 그 시절을 떠올려보게 된다. 이정하 시인, 그의 시를 묵상하다보면 때론 젊은 시절의 철없던 사랑이 떠오르기도 하고, 때론 철부지의 서툰 사랑과 이별 그 상처와 아픔 등을 떠올리게도 된다. 뿐 아니라, 이제는 중년의 나이로 훌쩍 지나버린 오늘의 자리에서의 사랑도 떠올리게 된다. 지금 내 곁에 있는 아내, 가족들을 향한 내 사랑이 과연 시인이 노래하는 것처럼 절절한지를 돌아보게도 된다. 그래서 더 많이 사랑하고, 더 멋지게 사랑하겠다는 다짐도 하게 한다.

수많은 사랑의 시들로 시집은 가득하다. 그걸 일일이 언급하기는 쉽지 않겠지만, 이런 글귀가 시인의 시들을 한 마디로 설명해주지 않나 싶다. “세상에 나 있는 수없이 많은 길 중에서 / 어느 한 길도 너를 향하지 않은 길은 없어” 와~ 참 멋진 말이다. 우리가 무엇을 하든, 내가 어디로 향하든, 내가 어디를 바라보든, 내가 어떤 감정에 쌓여 있든 여전히 향하는 누군가가 있다는 것은 축복이 아닐까. 이런 사랑이라면 그 결과를 떠나 이미 행복하지 않을까 생각해본다.

이러한 시인의 시와 해설 뿐 아니라, 모든 시와 해설에 함께 하고 있는 멋진 사진들을 감상하는 것도 좋다. 한 마디로 눈 호강을 할 수 있어 좋다.

감성시인이라고 해서 시인은 사랑만을 노래하는 것은 아니다. 때론 삶 속에 대처해야 하는 우리의 모습을 노래하기도 한다. 그런 시들 가운데 몇 가지 옮겨본다.

바람 불지 않으면 세상살이가 아니다. / 그래, 산다는 것은 /

바람이 잠자기를 기다리는 것이 아니라 / 그 부는 바람에 몸을 맡기는 것이다. /

바람이 약해지는 것을 기다리는 게 아니라 / 그 바람 속을 헤쳐 가는 것이다. //

두 눈 똑바로 뜨고 지켜볼 것, / 바람이 드셀수록 왜 연이 높이 나는지

< 바람 속을 걷는 법 > 일부

그래, 시인의 노래가 내 다짐이 되길 소망해본다. 비록 지금 내 삶에 바람이 불어 힘겹다 할지라도, 그 부는 바람에 몸을 맡기자. 그리고 헤쳐 나가자. 그 바람을 타고 높이 오를 때까지.

이런 시도 참 좋다.

내가 외로울 때 / 누가 나에게 손을 내민 것처럼 / 나 또한 나의 손을 내밀어 /

누군가의 손을 잡고 싶다. / 그 작은 일에서부터 / 우리의 가슴이 데워진다는 것을 /

새삼 느껴 보고 싶다. // 그대여 이제 그만 마음 아파하렴.

< 조용히 손을 내밀었을 때 > 전문

누군가 내밀어 주는 손을 통해 내가 위로받고 힘을 얻었듯이, 이젠 누군가 힘겨워 하는 이들을 향해 내 손을 내밀 수 있다면. 그리고 이런 내민 손들로 인해 세상이 조금씩 따스해지고, 아름다워질 수 있다면 좋겠다. 여러모로 감성에 젖는 하루다.

천일시화 에고 제1권

천일시화 에고 1 ㅣ 천일시화 에고 1
정다혜 그림, 현우철 글 / 우철 / 2015년 11월

무엇이든 꾸준히 한다는 것은 그 꾸준히 행하는 행위와 그렇게 쌓여가는 시간 안에 쌓여나가는 힘이 있는 법이다. 만약 천일 동안 매일 한 편씩 시를 써 나아간다면 어떨까? 그 시의 수준을 떠나 이미 그 안에 놀라운 시간의 힘과 노력과 인내 꾸준함의 힘이 감춰져 있을 게다.

바로 이 책 『천일시화 에고 제1권』이 그렇다. 시인은 스스로를 노력시인이라 말한다. 매일같이 한편씩 천일 동안을 시를 써 나아갈 수 있다면 분명 그 노력과 끈기는 인정해줘야 할 게다. 이렇게 써 나아간 시들 가운데 처음 100편의 시들이 그림과 만나 이 책으로 태어났다. 그러니 이 책은 앞으로 계속 나오게 될 도합 10권의 시화집 가운데 첫 번째 책이다.

이런 노력시인의 시와 만난 그림은 자타공인(?) 천재화가의 그림이다. 그 캐릭터가 ‘에고’인데, 귀엽게 생긴 에고를 통해 표현된 100점의 그림이 이 책에 담겨져 있다(물론 화가의 그전 작업들 역시 함께 실려 있기에 100점이 넘는다.).

시를 읽어나가며 마치 누군가의 작업일지를 읽는다는 느낌도 받게 된다. 시인 스스로도 일지를 쓰듯 시를 쓰는데, 그 이유는 게을러졌기 때문이란다. 그러니 마치 하루하루 뭔가 작업일지를 쓰듯 날짜를 적어가며 시를 쓰는 이유는 이렇게 하지 않으면 꾸준히 시를 쓰지 못하기 때문일 게다. 게으름을 이겨내가 위한 꾸준함. 이러한 꾸준함에 경외감을 갖게 된다.

또한 때론 누군가의 일기를 엿보다는 것 같은 느낌도 갖게 된다. 이는 시인이 고백하듯이 비록 주목받지 못한다 할지라도, 비록 수준이 높지 않더라도, 자신의 이야기를 시로 옮겨내기 때문일 것이다. 그래서 일상의 모습들이 엿보인다. 컴퓨터가 고장 난 것을 시로 읊기도 하고, 컴퓨터에 바이러스가 침투한 내용을 시로 이야기하기도 하며, 천둥이 치는 것조차 시로 승화된다. 이렇게 쓰는 시에 대해서, 글쓰기에 대해서도 담담하게 이야기하기에 때론 시를 읽는다는 느낌보다는 산문이나, 일기를 읽는다는 느낌도 갖게 한다. 이처럼 일상이 시가 되는 멋스러움을 느끼게도 한다.

아무튼 노력시인과 천재화가의 만남, 그 작업이 계속하여 좋은 내용으로 독자들을 만나게 되길 응원해 보며, 시인의 시 한 편 옮겨 적어본다.

2005년 3월 5일 토요일

#00036. 때로는 외로움도

때로는 외로움도 그렇게 필요했던 거다

더 잔인하고 혹독한 외로움이 찾아오기 전에

미리 외로움을 겪어보는 것도 좋았던 거다

외로움을 견딜 수 있어야 진정 성장할 수 있었던 거다

때로는 외로움도 그렇게 필요했던 거다